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Resumen 
 
El objeto de atención de este trabajo es el concepto de parresía, sobre todo en su 

más noble acepción de posibilidad del ciudadano de decir lo verdadero frente a quienes 
detentan el poder. Se analizan también otras posibles significaciones, para terminar 
poniendo de relieve la relevancia ética y política que la parresía puede tener hoy. 
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Abstract 

    
The object of this work it is the analysis of the concept of parresía. This word, 

into the Greek philosophy as same signification the possibility of the politic subject to 
said the truth front the social power. Also it is study of the other significations of this 
concept, in the philosophy classic and today.  
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  Diógenes Laercio, en sus Vidas de los filósofos, recogiendo el testimonio de 

Dionisio el estoico, nos ha legado el llamativo relato de algo que, paradójicamente, no 

dejaría de encerrar cierta verdad crucial aunque se supiese con absoluta certeza que el 

suceso narrado jamás llegó a ocurrir. Me refiero a la famosa anécdota del encuentro 

entre Filipo de Macedonia y Diógenes el cínico, después de la captura del filósofo como 

prisionero en la batalla de Queronea. El rey pregunta al sabio quién es y éste le 

responde: “un observador de tu ambición insaciable”. Esta respuesta, que cualquiera de 

los presentes en la escena juzgaría sin duda tan impertinente como peligrosa, le sirve 

pese a todo para ganarse el respeto de Filipo, siempre rodeado de aduladores que dicen 

lo que creen que puede agradarle y acostumbrado a ver cómo los derrotados se postran 
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suplicantes ante él. Por ello deja en libertad a Diógenes, en lugar de castigarlo por su 

osadía (GARCÍA GUAL, 1987: 119). 

     

Como puede apreciarse, el filósofo suscita la admiración del más poderoso 

gobernante griego del momento al atreverse a decirle algo que sin duda otros piensan, 

pero que nadie es capaz de enunciar en su presencia. Practica así lo que los griegos 

llamaban la parresía. El objeto del presente ensayo no es otro que la indagación en el 

significado y campos de aplicación práctica de dicho concepto. Para ello, comenzaré 

recorriendo los trabajos que el filósofo Michel Foucault dedicó a estudiar este asunto, 

en particular sus últimos cursos en el Collège de France y, de forma muy especial, los 

análisis recogidos en Discurso y verdad en la antigua Grecia, obra resultante de la 

transcripción realizada por Joseph Pearson, estudiante que asistió a las conferencias que, 

centradas sobre los problemas de la parresía y el cuidado de sí, impartió Foucault en 

USA en 1983. Se trata, por tanto, de una de las últimas contribuciones del pensador 

francés al conocimiento de la ética greco latina, objeto privilegiado de su estudio 

durante los últimos años de su vida. Este libro que, como decía hace un momento, en 

realidad no es una obra elaborada como tal por el incansable investigador galo, sino el 

resultado de un trabajo de traslación de la palabra hablada al texto escrito, puede 

considerarse pese a todo como una reproducción fiel de sus tesis básicas sobre las 

relaciones entre la ética y la política en el mundo grecolatino, ya que el cotejo con las 

cintas grabadas que conservamos así viene a atestiguarlo. 

 

Para Foucault, el análisis de la parresía, que los griegos consideraban a un 

tiempo como la capacidad y la posibilidad de expresar nuestra opinión frente al poder, 

haciendo con ello uso de una libertad nunca exenta de riesgos ni de consecuencias, tiene 

un interés especial para nosotros, pues ella marca el terreno decisivo en el que entran en 

contacto la ética y la política.  Por esto resulta primordial la delimitación del campo de 

aplicación de este concepto. Ante todo, Foucault considera que “hay dos tipos de 

parresía que debemos distinguir. En primer lugar, hay un sentido peyorativo de la 

palabra, no muy alejada del ‘parloteo’, y que consiste en decir algo que uno tiene en 

mente, o todo, sin restricción. Este sentido peyorativo se encuentra, por ejemplo, en 

Platón, como categorización de la mala constitución democrática en la que cada uno 
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tiene el derecho de dirigirse por sí mismo a sus ciudadanos y decirles cualquier cosa –

incluso la más estúpida o peligrosa de las cosas para la ciudad”. De esta forma vendría a 

descalificar el filósofo griego la isegoría consustancial al sistema democrático, ya que 

esa igualdad en el uso de la palabra presupondría la nivelación de todos los ciudadanos, 

de tal forma que el mismo derecho a expresar sus opiniones tendrían los sabios que los 

ignorantes. Como sabemos, el autor de La República, considera tal igualitarismo 

peligroso en extremo, pues echa por tierra el principio jerárquico que para él es la base 

de todo orden social duradero. El fundamento de éste ha de ser, huelga decirlo, que cada 

uno ocupe el lugar al que su propia naturaleza lo tiene destinado. De esta manera, sería 

inconveniente que los juicios o las decisiones políticas fuesen patrimonio de quienes no 

tienen la preparación adecuada para realizar esas acciones. Así pues, el elitismo que 

inspira la teoría política de Platón le inhabilitaría para valorar de forma adecuada la 

importancia de la parresía. 

 

Foucault añade que, “este significado peyorativo se encuentra también en la 

literatura cristiana, donde tal parresía ‘mala’ es contrapuesta al silencio como 

disciplina” (FOUCAULT, 2004: 38-9). Pero el mundo cristiano medieval, con los 

profundos efectos de la disolución de la unidad política y cultural romana, unidos a la 

aparición de ese fragmento de utopía terrenal que pretenden ser los monasterios, 

introduce una profunda distorsión en el planteamiento clásico de la parresía. Se trata, 

sin duda, de un objeto de estudio apasionante; baste recordar, para dejar evidencia de 

que es así, que el silencio es, en ese orden específico, el presupuesto necesario de otra 

forma de comunicación más elevada. En efecto, al lado de las transformaciones 

económicas y políticas, se produce también, en particular como decía con la aparición 

del monacato, una distorsión profunda que acaba haciendo de Dios el interlocutor 

último del discurso primordial, con lo que la comunicación de los individuos entre sí se 

situará en un nivel inferior. De diversas formas, esto incide también sobre la parresía, 

contribuyendo a minar aún más la importancia política de la misma, ya de por sí 

mermada merced a los rasgos concretos de las instituciones feudales. En todo caso, esta 

es una derivación del problema en la que ahora no sería conveniente entrar, ya que su 

importancia y el análisis de sus peculiaridades exigirían una atención pormenorizada 

que en estas páginas sería imposible concederle. 
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Sea como fuere, esa acepción negativa de la que habla Foucault, no puede 

ocultar el lado positivo de la significación de este concepto; en efecto, la parresía es, 

ante todo, signo de una voluntad del sujeto político de enunciar una verdad ante el poder 

que intenta pasar sobre ella u ocultarla. Por ello, quien practica la parresía “asume un 

riesgo”. Por supuesto, esa situación de peligro en la que se coloca quien hace un uso 

público de su capacidad de juzgar al otro, no siempre implica poner en juego la propia 

vida. No obstante, lo que se pone en riesgo es siempre algo que tiene una gran 

importancia para el que habla en momentos en los que otros optan por callar. “Cuando, 

por ejemplo, alguien ve a un amigo haciendo algo malo y se arriesga a provocar su ira 

diciéndole que está equivocado, está actuando como parresiastés. En tal caso, no 

arriesga la vida, pero puede herir al amigo con sus observaciones, y su amistad puede, 

consecuentemente, sufrir por ello”. Pero, como se apuntaba hace un instante, es en el 

terreno político en el que quien hace uso de la parresía asume los mayores riesgos, si 

bien es sin duda en ese terreno en el que la parresía alcanza su máxima expresión. En 

efecto, a nadie se le escapa que el juego de la verdad posee en este ámbito una 

radicalidad que es muy difícil que llegue a alcanzar en ningún otro. Por ello es tan 

importante tener presente el cruce de este concepto con el de kairós, tan querido a 

Protágoras y sus seguidores. El kairós alude a lo que el sofista considera la potencia que 

está vinculada a la oportunidad de la acción. Cuando actuamos, y más aún al hacer uso 

de la parresía, tenemos que medir el tiempo y sopesar la ocasión, buscando el momento 

más propicio para que nuestro gesto tenga el efecto buscado. A través del kairós la 

asunción del riesgo se distingue de la simple temeridad. Pero la búsqueda del momento 

propicio no puede ser nunca una coartada para el silencio. 

 

Existe aquí, como puede intuirse, una confrontación entre un poder y un 

contrapoder. En mayor o menor grado, el poder político se halla concentrado en 

aquellos ante los que es un riesgo hablar, mientras que el poder de la palabra denota la 

existencia de un contrapoder cierto, ya que de no ser así quien hace uso de él no correría 

riesgo alguno. Si fuese verdad que, como reza el viejo dicho, “a las palabras se las lleva 

el viento”, nada tendría que temer quien hace uso de la parresía. Sabemos que no es así 

y quienes detentan el poder saben de igual modo que no es así. Pronto aprendimos todos 
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que es más fácil borrar las huellas físicas de un crimen, que conseguir que se extinga la 

fuerza de las palabras que lo narran. 

 

El poder subversivo de la palabra depende, en primer término, de la verdad que 

encierra. En esa verdad hemos de considerar, bien es cierto, dos dimensiones: lo 

verdadero en sí y lo que socialmente es percibido como verdadero. Sabemos, en efecto, 

que lo que la colectividad da por cierto en un determinado momento no tiene por qué 

coincidir con la verdad en sí, aunque desempeñe funciones análogas por lo que respecta 

al uso político del decir.  En este caso, como en los demás, lo que es percibido como 

verdadero desempeña las func iones de lo verdadero. Es éste otro aspecto a considerar, 

pues la cuestión de la parresía, al incidir de manera tan directa sobre las relaciones entre 

discurso y poder, nos permite iluminar una de las zonas más oscuras que existen en 

torno a la función de gobernar.  

 

No obstante, el asunto de la libertad en el uso político de la palabra admite 

diferentes modulaciones, ya que, pongamos por caso, “si, en un debate político, un 

orador se arriesga a perder su popularidad porque sus opiniones son contrarias a las 

opiniones de la mayoría o pueden desembocar en un escándalo político, utiliza la 

parresía” (FOUCAULT, 2004: 42). No por infrecuente es este uso de la parresía menos 

digno de ser reseñado, en cierta manera el político que enuncia verdades incómodas o 

inconvenientes para la defensa de sus intereses particulares o de partido, no sólo eleva 

con ello su talla humana sino que honra también a la política. Sin embargo, a nadie se le 

escapa que tales ejercicios de sinceridad ante los demás ciudadanos son tan poco 

comunes como mal recompensados por un electorado que parece querer ignorar todo lo 

que se refiera a la tramoya de los asuntos de gobierno, mientras éstos no afecten de 

manera directa a sus intereses. Por eso, este uso de la parresía suele ser el preludio del 

abandono de la política y no una forma de afianzarse en la misma.  En cualquier caso,  

vemos que la parresía “está vinculada al valor frente al peligro: requiere el valor de 

decir la verdad a pesar de cierto peligro. Y en su forma extrema, decir la verdad tiene 

lugar en el ‘juego’ de la vida o la muerte” (FOUCAULT, 2004: 42). 
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Si concedemos a la política la importancia que se merece y si nos concedemos a 

nosotros mismos, como ciudadanos, el privilegio de no dar la espalda a nuestras 

responsabilidades sociales, vemos que la parresía se configura como un deber, como 

una obligación que, ya lo he apuntado antes, vincula de la forma más concreta y 

dinámica la responsabilidad ética y la política. Pero, para conocer la dimensión más 

profunda del concepto, hemos de tener en cuenta que quien hace uso de esa libertad de 

palabra pone en juego algo que es mucho más que mera libertad de expresión, en primer 

término, porque “es libre de permanecer en silencio” (FOUCAULT, 2004: 45). Nadie le 

obliga a asumir el riesgo de enunciar la verdad, más bien sucede lo contrario, pues 

desde el poder y a partir del ámbito de la vida ciudadana común, las presiones o 

incitaciones que recibe tienden más bien a inducirle al silencio. 

 

Puede darse igualmente el extremo contrario, en el sentido de verse el individuo 

envuelto en una situación en la que el poder le impulsa a enunciar una verdad que 

conviene a sus intereses. En tal situación, por ejemplo cuando alguien es torturado por 

las fuerzas del orden para que confiese cuáles son sus opiniones o vinculaciones 

políticas,  “entonces su discurso no es una declaración parresiástica” (FOUCAULT, 

2004: 45). Un individuo puede asumir el riesgo de enunciar la verdad frente al poder y 

dar así expresión a uno de los aspectos que más pueden engrandecer su papel como 

sujeto político, sin embargo, cuando es el propio poder el que nos obliga a hablar, lo 

enunciado no posee el valor del discurso parresíastico, pues lo dicho es, en uno u otro 

sentido, lo que el poder quiere oír. En efecto, o es aquello que  resulta dulce a sus oídos, 

por formar parte de su propio discurso, o bien es una información que conviene al 

mantenimiento de sus intereses y también le resultará grata de oír a los poderosos. 

  

Aspecto diferente es la relación entre parresía y retórica,  pues Foucault recoge 

la oposición que Platón, en el diálogo Gorgias, efectúa entre ambos conceptos. Planea 

sobre esta, a nadie se le escapa, la inquina de Platón hacia los sofistas, a los que 

considera maestros en el uso de la palabra, pero no con el objetivo de expresar la verdad 

a través de ella, sino con la finalidad de ocultarla. En cierto modo, escandaliza a Platón 

que el discurso pueda emplearse, en su uso público, para esconder tras la belleza y la 

coherencia aparente todo un mundo de razonamientos falaces e intereses bastardos. Una 
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elocuente explicitación de esto la encontramos en el siguiente pasaje de la mencionada 

obra: 

 

“GORGIAS: El que, en realidad Sócrates, es el mayor bien; y les 
procura la libertad y, a la vez permite a cada uno dominar a los demás en su 
propia ciudad. 

SÓCRATES: ¿Qué quieres decir? 
GORGIAS: Ser capaz de persuadir, por medio de la palabra, a los 

jueces en el tribunal, a los consejeros en el Consejo, al pueblo en la 
Asamblea y en toda otra reunión en que se trate de asuntos púb licos. En 
efecto, en virtud de este poder, serán tus esclavos el médico y el maestro de 
gimnasia, y en cuanto a ese banquero, ser verá que no ha adquirido la 
riqueza para sí mismo, sino para otro, para ti, que eres capaz de hablar y 
persuadir a la multitud” (PLATÓN, Gorgias, 451e).  

 

En todo caso, a través de los diferentes testimonios que de forma paciente 

recolecta, Foucault llega a concluir la importancia que la parresía tiene dentro de la 

democracia ateniense. Pues no se concebiría la existencia de una plena ciudadanía sin 

esa posibilidad. A su juicio, “la democracia ateniense estaba definida muy 

explícitamente como una constitución (politeia) en la que la gente gozaba de 

demokratia, isegoría (igual derecho a hablar), isonomía (la igual participación de todos 

los ciudadanos en el ejercicio del poder) y parresía” (FOUCAULT, 2004: 47).  

 

Dos inflexiones más hay que destacar en el análisis de Foucault. Por un lado, en 

referencia al teatro griego, el pensador francés rastrea a través de él, el arraigo del 

concepto en la cultura viva. Así, en las Fenicias, de Eurípides, Polinices afirma que lo 

más duro del exilio es estar privado de palabra. A ello añade Yocasta un comentario 

demoledor: eso es propio de un esclavo. Aunque más demoledora aún es la afirmación 

que realiza acto seguido y que Foucault muy oportunamente no deja de reseñar. Lo peor 

de todo es, dice Yocasta, “tener que asentir a la necedad de los necios”. En cierta forma, 

con ello no sólo se ensalza el valor más profundo de la vida democrática, también se 

señala la terrible menesterosidad de quien, por vivir en un país en el que no tiene 

derecho a la participación política, tiene que dar por bueno lo que se dice, asentir a los 

que circula en el ambiente, por absurdo que sea el contenido de esas afirmaciones. 
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Por otra parte, Foucault señala la existencia de una “discrepancia entre un 

sistema igualitario que permite a todo el mundo utilizar la parresía”, por lo que ésta 

sería un elemento consustancial de la participación democrática de todos los miembros 

del demos, y  “la necesidad de escoger de entre los ciudadanos a aquellos que son 

capaces (a causa de sus cualidades sociales o personales) de utilizar la parresía de tal 

modo que beneficie verdaderamente a la ciudad” (FOUCAULT, 2004: 106). Desde este 

punto de vista, el ejercicio de esa libertad fundamental siempre problemático, se 

convierte ahora en más complejo aún por vincularse con la cuestión de la configuración 

concreta que ha de tener la estructura de la participación política. Si por un momento 

nos movemos en el plano del ideal, aquellos que elegimos para el desempeño de las 

funciones políticas deberían ser, ante todo, personas respetuosas con el derecho a la 

parresía. Tendrían, por supuesto, que respetar el ejercicio continuado de ese derecho 

por parte de los ciudadanos que los han elegido, pero, en no menor medida, deberían ser 

ellos mismos manifestación viva y constante de respeto a la parresía. En esa situación 

ideal, se tendrían que abordar, en consecuencia, dos cuestiones que, por lo que sabemos, 

el pensamiento político griego deja sin resolver. Ante todo, la defensa de este derecho, 

su articulación en el corpus normativo y en la praxis política. Como Foucault constata, 

“no había ninguna ley, por ejemplo, que protegiera al parresiastés de posibles 

represalias o castigos por lo que dijera. Había, además, un problema en la relación entre 

nomos y aletheia: ¿cómo es posible darle forma legal a alguien que se relaciona con la 

verdad? Hay leyes formales del razonamiento válido, pero no leyes sociales, políticas o 

institucionales que determinen quién es capaz de decir la verdad” (FOUCAULT, 2004: 

106). 

 

El asunto no tiene, como es fácil apreciar, tan sólo una dimensión teórica. No se 

trata únicamente de determinar qué características ha de tener un tipo de discurso para 

establecer su virtual relación con lo verdadero. Lo determinante, en los discursos de esta 

naturaleza, es establecer que su contenido es expresión de un posicionarse del sujeto 

político ante la realidad. Es decir, lo esencial no es, al menos en primer término, el 

acierto o desacierto del discurso. Por el contrario, lo que ante todo ha de importar es su 

remisión a una subjetividad que ocupa un lugar en el mundo y a la que ha de 

reconocérsele el derecho a expresar su verdad. Por ello es tan importante abundar en el 
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problema de la relación que existe entre el conocimiento de uno mismo y la posibilidad 

de enunciar un discurso que responde, ante todo, a esa verdad. De esta forma, la 

construcción de la identidad política tendría como una de sus bases primordiales, la 

consolidación de un conocimiento del sujeto de la acción política. El cuidado de sí, al 

que tanta atención dedicó Foucault en la última etapa de su filosofía, sería un concepto 

vacío sin el reforzamiento de esa conexión entre conocimiento de uno mismo y 

producción de la verdad. 

 

Una última inflexión en el devenir del asunto que nos ocupa puede 

ejemplificarse por medio de la lectura de la obra del Pseudo-Calístenes, Vida y hazañas 

de Alejandro de Macedonia. En un pasaje de la misma se relata cómo “tras establecer en 

Tiro a un sátrapa de Fenicia, Alejandro levantó el campamento y marchó a lo largo de 

Siria. Le salieron al encuentro unos embajadores de Darío que le traían una carta de 

aquel, un látigo, una pelota y un cofrecillo lleno de oro” (PSEUDO-CALÍSTENES, 

1977: 93). A través de estos regalos, el rey de los persas quiere ridiculizar a Alejandro, 

haciendole ver a él y a quienes le rodean que aún es un niño y debería jugar con cosas 

de niños, en lugar de dirigir lo que él considera un grupo de delincuentes que amenaza 

el territorio de su Imperio. La carta que llevan tiene como objetivo afianzar esa 

ridiculización y  atemorizar al hijo de Filipo, señalando que este burdo macedonio y sus 

secuaces nada tienen que hacer frente al poderoso ejército persa. 

 

La carta consigue suscitar la ira de Alejandro, entre otras cosas, por la exigencia 

que contiene de sometimiento a Darío en calidad de siervo. Ante esto, Alejandro 

reinterpreta para sus compañeros de armas los signos de sumisión que el persa le ha 

hecho llegar, transmutándolos en señales inequívocas de la futura dominación que 

llegará a ejercer sobre los persas. Además, decide ejecutar a los embajadores que han 

puesto ante sus ojos esos regalos que a duras penas esconden el signo de un refinado 

desprecio y tan ofensiva carta. Ese anuncio descompone el talante de los embajadores 

de Darío, que pasan de la arrogancia a la súplica, tratando de abogar como pueden en 

defensa de sus vidas. Alejandro se muestra entonces magnánimo y los perdona, 

diciendo que quitarles la vida en tales circunstancias sería propio de un gobernante 

despótico, como el persa Darío lo es, pero no de él. Entonces los embajadores, 



FERNÁNDEZ AGIS, Domingo: “Verdad y política”, 

Eikasia. Revista de Filosofía, II 6 (septiembre 2006). http://www.revistadefilosofia.org 10 

agradecidos por su gesto, le comunican que conocen los puntos débiles del ejército de 

Darío y pueden hacérselos saber si él lo quiere, lo cual es casi una garantía de lograr una 

cómoda victoria para Alejandro. Hay aquí, por tanto, un ofrecimiento tentador, un 

valioso regalo, que puede ahorrarle al aventurero macedonio gran cantidad de recursos 

humanos y materiales. La oferta de los embajadores viene envuelta, por tanto, con un 

veneno adecuado para alimentar aún más la ambición. 

 

En este punto, su reacción es llamativa pues, poniendo en segundo plano sus 

intereses inmediatos, Alejandro les dice a los embajadores que no quiere que le digan 

nada pues esto pondría en peligro sus vidas, cuando regresen a la corte de Darío. La 

novela cuyo contenido, como sabemos, debe más a la fabulación que de la 

reconstrucción histórica del pasado, nos permite enunciar a través de este pasaje de la 

narración otra verdad esencial. 

 

Como vemos, la parresía de los embajadores es contrapesada con la prudencia 

de Alejandro, gobernante noble y generoso, que cuida de sus súbditos como un padre o 

un hermano mayor generoso. ¿Qué no hará por los suyos, en efecto, si es capaz de 

comportarse de esta forma con los siervos de Darío? Aquí el gobernante no limita por su 

capricho o su soberbia el uso de la parresía. Lo hace para proteger al parresiastés, pues 

lo dicho por éste podría ser el motivo  de su perdición. No es que el gobernante vaya a 

imponer ningún castigo al que habla. Antes al contrario, renuncia a los beneficios que 

pudiera reportarle lo dicho por el gobernado, porque su decir conlleva un gran peligro 

del que quizá el parresiastés ni tan siquiera es consciente. El gobernante es más sabio, 

su posición de poder se afianza en la medida en que puede ejecutar un acto de renuncia 

al tiempo que extiende sobre el gobernado su manto protector. De esta forma, 

tendríamos que elegir entre el tirano sin empatía alguna por los suyos, que es Darío, y el 

gobernante que cuida paternalmente de ellos, que sería Alejandro. 

 

 Los innumerables lectores que esta obra tuvo hasta el Renacimiento, elegirían 

sin duda mayoritariamente a éste último; aunque, para nosotros, que desde el siglo XXI 

la leemos después de haber conocido las peores formas imaginables de tiranía, quizá la 

mejor elección sea el rechazo categórico de lo que ambos representan. De cualquier 
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manera, el problema de la parresía se coloca, si hacemos una lectura consecuente de la 

misma, por derecho propio, en el centro del debate acerca de las relaciones entre 

gobernantes y gobernados. Con él entramos en el corazón mismo de la ideología 

democrática.  
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