El ser dicho ala manera cervantina:

de Henri Poincaré a Paul Auster
Fernando Miguel Pérez Herranz. Universidad de Alicante

Una de las cuestiones mas dificiles con las que se enfrenta la gnoseologia tiene
gue ver con las —sorprendentes— coincidencias que se producen entre las teorias
mateméticasy e mundo real, y que, a menos a simple vista, pertenecen a ambitos muy
diferentes. Desde Tales a Platon, o desde Descartes a Hegel, la filosofia se ha
preocupado de construir un discurso que dé cuenta de estas correspondencias entre las
matematicas y e mundo, a veces delicadamente armonicas —Galileo formul6 la més
bella de las definiciones a escribir que € mundo esta escrito en caracteres
matematicos— y otras, abruptamente inarmonicas —Chaitin, siguiendo a Godel,
formula una definicion inquietante, si dentro de las mateméticas se encuentra escondido
el azar—. Parece que € filésofo se ve obligado a construir una ontologia que dé cuenta
de esas relaciones ya sean arménicas maravillosas ya sean inarmoénicas repugnantes
(alguien podria servirse de cdlificativos contrarios: las armonias, repugnantes; las

inarmonias, maravillosas).

Pero la resistencia a pasar del ambito de las matematicas a de la ontologia —
épor qué hay armonias? ¢por qué hay inarmonias?— es también muy poderosa. Asi, V.
|. Arnold, uno de los mateméticos contemporéneos mas creativos,? critica a R. Thom
por sacar consecuencias de los teoremas internos de la topologia y construir una
ontologia a partir de estos resultados que, en € |imite, Arnold considera medieval.® Sin
embargo, unas pocas paginas més ala, € matematico recurre a términos como
«misterioso» 0 «enigmatico» para hacer frente a las coincidencias entre objetos y

teorias:

! Teorema de Chaitin: “Existen djetos mateméticos algoritmicamente aleatorios imposibles de ser
gjenerados por un programa mas corto que si mismo”.

Entre otros muchisimostrabajos, V.I. Arnold es autor, junto a Kolmogorov y Moser, del teorema KAM.
3 “Tampoco puedo discutir otras declaraciones de Thom de caracter mas filosofico, formuladas de tal
manera que imposibilitan decidir si son verdaderas o falsas (de una manera mas bien tipica de la ciencia
medieval antes de Descartes o (los) Bacon”, V.1. Arnold, Teoria de catastrofes, Alianza, Madrid, 1987,
pags. 11-12.
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Felizmente, los bellos resultados de la teoria de singularidades no dependen del oscuro
misticismo de la teoria de las catastrofes. Pero en la teoria de la singularidad, como en todas las
mateméticas, hay un elemento misterioso (sic): las sorprendentes coincidencias y uniones entre
objetos y teorias que a primera vista parecen lejanos. Un gjemplo de dicho fenémeno que sigue
siendo enigmatico (aunque parcialmente comprendido) es la Ilamada clasificacion A, D, E. Se
encuentra en tan diversas &reas de las matematicas, como, por gemplo, la teoria de los puntos
criticos de las funciones, dgebras de Lie, categorias de espacios vectoriales, causticas, frentes de
onda, poliedros regulares en el espacio tridimensional y grupos de reflexion cristalograficos de

Coxeter.”

Mas para salvar los enigmas, que causan asombro y admiracion, se constituyo

precisamente la filosofia, s hemos de hacer caso a Platon o Aristoteles, sus creadores:

Lo que experimentas es lo caracteristico del fildsofo, el admirarse No es otro, en efecto, €l
origen de la filosofia y, a lo que parece, el que dijo que Iris era hija de Taumante no trazé
errbneamente su geneal ogia. Platén, Teeteto, 155d.

Pues los hombres comienzan y comenzaron siempre a filosofar movidos por la admiracion (...)
Pues todos comienzan, segiin hemos dicho, admiréandose de que las @sas sean asi, como les
sucede con los autdmatas de los ilusionistas, 0 con los solsticios o con lainconmensurabilidad de
la diagonal (pues a todos les parece admirable que algo no sea medido por la unidad minima).
Aristételes, Metafisica, 982b 13 y 983b 19.

Asi que con & permiso de Arnold recurriremos alafilosofiay, concretamente, a
la aristotélica, que ya planted la cuestién de las correspondencias entre las distintas
maneras de darse las morfologias mundanas y ofrecio una salida que no ha dejado nunca
de ser admirable: «El Ser se dice en muchos sentidos» (Met., 1003a34, 1026a33).

Aristételes evita la via del saber absoluto sobre e Ser, un camino solo accesible
a una mente divina. Pues s € Ser no es un género, no es posible establecer diferencias
especificas sobre é. De manera que € método se hurta a estudio del Ser, que, por otra
parte, se manifiesta a la mente humana «explosionado» —como dice con palabra viva
Victor Gémez Pin—° en una plurdidad categoria (Fig 1). Pero como se trata de
perseguir la verdad y no de quedar extasiado ante lo simplemente diverso, la filosofia
sin método exacto y riguroso se condena a permanecer eternamente en condiciones de
precariedad: En & mejor de los casos, la filosofia habria de redlizarse a través de una

genia intuicion, de la brillantez literaria o incluso de la opacidad del maestro (Hegel,

4V.1. Arnold, op. cit., pags. 124-125.
° V. Gémez Pin, La tentacién pitagérica, Sintesis, Madrid, pag. 87.
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Husserl, Heidegger, gemplos por antonomasia). En € peor, quedaria asimilada al
discurso de los especuladores, de la fantasia mistica o del despropésito metaférico.
Aunque siempre nos quedara € caso medio —no necesariamente mediocre— de los
ensayos profesorales que mantienen las brasas de la filosofia hasta que alguien capaz o

excelente alumbre un nuevo fuego.

SUBSTANCIA

HABITO CANTIDAD

PASION CUALIDAD
ACCION
SITUS RELACTON

CUANDO DONDE (UBI)

Fig. 1

Preguntémonos una vez méas por esa pluralidad de categorias que no son
especies de un género; preguntémonos por aquello que les permite compartir rasgos
familiares a surgir de un mismo nucleo explosivo y que las relaciona sin jerarquias y
sin privilegios. Los més brillantes y audaces se lanzaran a la busqueda de la «ciencia del
Ser», sin duda; los méas corrientes nos acercaremos a los lugares que por obligacion u
ocasion hayamos visitado, perseguiremos e Ser explosionado en toda su plurdidad, y le
pediremos que nos ayude a encontrar 10s rastros de las pequefias cosas que nos ocupan,

pues no perseguimos sino el enigma que nos asombra. Y 1o que ahora admiramos por
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extrafo encuentro y oportunidad (kairés) es ese hilo que une, enhebra o ensarta a genia

Cervantes, a cientifico Poincaréy a novelista Auster:

¢Es posible que participen del Ser los cierres categoriales de las mateméticas o
delafisica, de unlado, y las peripecias de algunos detectives que escriben novelas o de
novelistas que gjercen de detectives, de otro? ¢Quiza cabria entender que ambos estados
—ciencias y detectives— coinciden en € ser de la «investigacion»? ¢Se encuentra la
clave de esa investigacion en la pluralidad del Ser explosionada por dos aventureros
manchegos que en plena canicula se disponen adesfacer agravios, enderezar tuertos,

enmendar sinrazones y proteger a viudas, huérfanos y menesterosos?

HENRI POINCARE Y LAS ORBITASDE LOSPLANETAS

Comencemos por la ciencia. Hay un problema muy bien conocido y estudiado
en las ciencias fisico - matematicas, cuya solucion se halla explicitamente al resolver la
ecuacion diferencia que les rige: la de un astro que gira arededor de otro segun la
ecuacion de Képler. En € caso de que uno de los astros sea la Tierray otro € Sol, las
soluciones son elipses (las soluciones de un cometa podian ser hipérbolas o pardbolas).
Pero cuando se presentan tres 0 més cuerpos, la solucién de este tipo ya no es posible.
Laplace y Lagrange recurrieron a los Ilamados métodos de perturbaciones®, que
permiten encontrar soluciones aproximadas en forma de series. Estos métodos
aproximativos se logran truncando las series y conservando los primeros términos,
dandose a la esperanza de que las cantidades despreciadas sean realmente despreciabl es.
Pero los célculos que realizaron Le Verrier (1856) y Hill (1897) no dan el resultado
apetecido.’

En esta situacién vacilante interviene Poincaré. En el caso de dos cuerpos €l
movimiento es periddico, lo que significa que, por gemplo, e periodo del planeta
Tierra es anual respecto del Sol; afio tras afio, la trayectoria de la Tierra se repite

regularmente sin acercarse ni agarse del Sol. En consecuencia, la periodicidad es un

® Cfr. A. Rafiada, Dinamica clasica, Alianza, Madrid, pags. 571-578.
" J. Laskar y CL. Froeschlé, “El caos en el sistemasolar”, Mundo cientifico, n® 115, 1991, pags. 732-740.
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criterio de estabilidad. ¢Por qué no se puede resolver el problema cuando afecta no solo
a dos cuerpos sino a tres mediante el método de perturbaciones? Poincaré se da cuenta
de que la lista de funciones que manegjamos es muy corta: Fracciones racionales,
trigonométricas, exponencid..., y sus combinaciones (Las funciones bésicas son
aguéllas que estan definidas en una calculadora de las llamadas cientificas: +, -, *, /, XY,
ABS, INT, x1, x!, 10%, € log, Ln, sin, cos, tan, sin-t, cos?, tan™..., y pocas mas). Seria,
en consecuencia, bastante ingenuo pretender que todas las ecuaciones diferenciables

fuesen calculables.

Este es, por lo demés, un ejemplo muy bello y representativo del camino
critico que recorre € cientifico. Las herramientas utilizadas se cuestionan y, sin

eliminarlas, se van transformando en otra cosa muy distinta.

Larelacion entre el tiempo y las posiciones, decimos, no puede calcularse con
la simple ayuda de las funciones usuales. Pero esto no es ago intuitivo, sSino que ha de
ser demostrado. Si hay que resolver una ecuacion diferencia por € méodo de
perturbaciones o de series, en general® x = a + ait + a2 + agt®, entonces hay que
esperar que esas series sean convergentes. Poincaré demuestra que el problema de los
tres cuerpos no es integrable, pues a partir de un determinado momento la adicion de

términos en vez de megjorar la solucion jla deterioral

¢Cémo acometer y distinguir trayectorias? Poincaré ofrece un método muy
atil, ala par que muy distinto del habitual.® Supongamos un sistema con dos grados de
libertad que en un momento determinado se encuentra en un estado y que en otro
posterior vuelve a mismo lugar del que ha partido. En vez de estudiar esa trayectoria
persiguiéndola por todos |os puntos por 10s que pasa se puede construir un plano T —
[lamado seccion de Poincaré— y esperar a ver qué ocurre en los momentos siguientes

en los que pase por ahi (con lo que, ademés, se reduce en una unidad la dimension

8 Del tipo cos x = 1 + x%2! + X/4! + /6! ... De ahi que para resolver el problema de los tres cuerpos, en
vez de apoyarse en funciones, baste obtener las relaciones entre los cuerpos bajo la forma de series
andlogas alaanterior:

% Cfr. 1. Ekeland, Le calcul, I'imprévu, Du Seuil, Paris, 1984. J. L. Chabert y A. Dahan, “Henri Poincaré,
el precursor”, Mundo cientifico, n® 115, 1991, pags. 716-721, etc.

Eikasia. Revista de Filosofia, Il 6 (septiembre 2006). http://www.revistadefilosofia.org 5



PEREZ HERRANZ, F. M.: “El ser dicho ala manera cervantina: de Henri Poincaré a Paul Auster”

necesaria para su representacion). Si siempre pasa por € mismo punto se dira que la
oOrbita tiene soluciones T-periddicas (la orbita de la Tierra respecto del Sol es periddica
con un periodo T de un afo); si no coincide exactamente pero se mantiene en un toro
topoldgico, la orbita tiene soluciones cuasi-periddicas; si las trayectorias llenan el plano
(o sden de @ y luego vuelven de manera aleatoria), la Orbita tiene soluciones cadticas.
De este modo, en vez de estudiar una trayectoria en tres dimensiones, se estudia un
plano bi-dimensional, donde se recogen los impactos que las trayectorias marcan sobre

el plano cada vez que pasan por é (Fig. 2).

- &

Soluciones
T-pericdicas

Soluciones
cuasi -periodicas

Soluciones=
caocticas

Fig. 2

Poincaré afiade a la eficacia de los métodos cuantitativos la dignidad de los
métodos cualitativos, con los que dirige la investigacion por otras vias muy sutiles.
Métodos que comienzan a ofrecer sus frutos a partir de la década de los sesenta del
pasado siglo: topologia, teoria de singularidades y bifurcaciones, teoria del Caos....
Escuchemos a matemético Ekeland: “El limite de lo cuantificable no es e limite de las

mateméticas. por métodos nuevos cualitativos y no cuantitativos se buscara no tanto
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hacer predicciones exactas como dar una idea genera de las posibles’.’® Y asf
Unicamente queda clasificar las distintas maneras que tienen las trayectorias de impactar
sobre e plano T tal como seindicaen lafigura 3 (resultados conocidos como teorema

de Poincaré-Bendixson).

Espiral 4 Espiral
estable inestable

Ce

g,

¥

Fig. 3

PAUL AUSTER Y LOSDETECTIVES

Continuemos por la novelistica. Si Poincaré cambia el método del seguimiento
por e método de la espera, cien afios después Paul Auster en Ciudad de cristal,** unade
sus obras maestras pertenecientes a la trilogia de Nueva York, realiza una operacion

analoga en el terreno de la literatura detectivesca. El personagje Daniel Quinn, que ahora

10 Ekeland, Lecalcul..., op. cit., p. 52.
M paul Auster, Ciudad de cristal, Anagrama, Barcelona, 1997. Completan la trilogia, Fantasmasy La
habitacién cerrada.
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se llama, como el autor, Paul Auster y que ya habia escrito novelas con el pseudonimo
William Wilson, hasta el punto de que a veces se identificaba con el detective
protagonista Max Work, se ve envuelto en un caso en € que ha de proteger a un extrafio
joven llamado Peter —aunque no es su verdadero nombre— de su propio padre,
[lamado también Peter Stillman. Quinn se pone en marcha y persigue hora a hora,
minuto a minuto, segundo a segundo a este envejecido hombre, una persecucion que
despierta gran curiosidad en el perseguidor, no ya tanto por las cosas que hace como por
la estructura del recorrido, puesto que sin salir nunca de un espacio determinado de
Nueva York (Fig. 4A), las trayectorias parecen adquirir un significado. ¢Podrian ser
descodificadas? ¢Acaso no esta dibujando Stillman cada dia una letra en su recorrido?
Un dia parece seguir un camino en forma de la letra O; otro, € de la letra W; otro mas,
el de laletra E (Fig. 4B). A Quinn le parecié adivinar en e juego de estas trayectorias
una frase con sentido: THE TOWER OF BABEL. Pero en realidad aquellas letras no se

encontraban en las calles, sho en su cuaderno rojo, donde apunta todo lo que le va

sucediendo (pég. 89).
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s7TART

Fig. 4Ay Fig. 4B

Mas no le parecio demasiado Util esta informacion semantica a nuestro detective

novelista:

Eso habia sido smplemente un método, una forma de tratar de predecir o que
sucederia. La teoria era que observando a Stillman se enteraria de cudles eran sus
intenciones respecto a Peter. Habia seguido a anciano durante dos semanas. ¢A qué
conclusiones podia llegar? A no muchas. El comportamiento de Stillman habia sido
demasiado confuso para dar ninguna indicacion (pag. 113).

Y de esta manera cae en un grave contratiempo:

Ahora Quinn estaba perdido. No tenia nada, no sabia nada, sabia que no sabia nada. No
solo estaba como al principio, tan Igos del principio que era peor que cuaquier fina
que pudieraimaginar (pag. 128).

Es necesario, pues, cambiar de método:

Su trabajo consistia en proteger a Peter, en asegurarse de que no le ocurriera nada malo.
¢Acaso importaba lo que Virginia Stillman pensase que estaba haciendo, sempre y
cuando é hiciera lo que tenia que hacer? En teoria un detective debia mantenerse en
estrecho contacto con su cliente. Este habia sido siempre uno de los principios de Max
Work. Pero ¢era realmente necesario? Con ta de que Quinn hiciera su trabgjo, ¢qué
podia importar? Si habia algin malentendido, seguramente podria aclararse una vez que
el caso se resolviera (...) A partir de ahora nada le detendria. A Stillman le seria
imposible acercarse a Peter sin que Quinn lo supiera (pag. 138).

En vez de seguir las trazas de Stillman padre, ¢por qué no esperar en un analogo

plano de Poincaré, que llamaremos plano detectivesco A 0 seccion de Auster? Este

plano ya no remite a significados esotéricos ni a claves misteriosas ni a semejanzas

misticas ni a conexiones inefables. «jBasta de persecuciones!», exclamard Paul Auster,
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como «jBasta de persecuciones!» penso también Henri Poincaré. Pongamonos a esperar
desde la estructura cognoscitiva y operatoria del sujeto cientifico — detectivesco de

investigacion.

El detective decide instalarse en un estrecho callgon desde donde pueda
observar todas las idas y venidas de quienes se acercan a la casa de Peter, aculto a la
vista de todo el vecindario, para dibujar su propia seccion A.Y enese calgon va
desarreglando todas sus necesidades corporales. el contenedor de basura reemplaza a su
habitacion; el suefio lo acorta a minimo; su vestido se corrompe por la suciedad; la
alimentacion se hace sinbnimo de ayuno; la informacion procedentes del mundo
exterior —periodicos, radio...— desaparece y... Unicamente le queda su cuaderno rojo
en € que anota todos |os acontecimientos que ocurren en €l plano A Un cuaderno gque
se identifica, en Ultimainstancia, con todas las trayectorias que ala se cruzan, y ademas
con un ritmo de crecimiento inverso a de la vida: cuanto mas lleno de escritura esté el
cuaderno, menos tiempo de vida le queda. Y asi podrd alcanzar el estado de un perfecto
cogito cartesiano: un mero conjunto de evidencias sin cuerpo (Fig. 5).

Fig. 5
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CERVANTESY DON QUIJOTE

Y en esa situacion se pregunta Quinn: ¢Seré capaz de proteger ami cliente Peter
Stillman? Lo que parece que quiere decir: ¢Comprenderé ahora € codigo de Peter
Stillman padre para impedir que se desestabilice €l sistema y destruya a Peter Stillman
hijo? Pero nada mas encontrar su huevo método, y antes de ponerse en marcha, Quinn
va en busca de su accidental alter ego, Paul Auster, que fortuitamente esta trabajando
sobre Don Quijote Y ese fragmento (pags. 120-124), dedicado a analizar tan singular
obra, nos sorprende por ser algo mas que un homenaje a Miguel de Cervantes. Pues ahi
se encuentra —tal es nuestra hipotesis— la clave ded método de investigacion por
impactos en el plano. Recordemos:

Para Poincaré €l espacio es la forma misma del ojo humano tridimensional en €
gue convergen los globos oculares y la acomodacion de las lentes. En otros mundos,
quiza, € espacio seria diferente s fuese contemplado con ojos no tridimensionales.
Poincaré estaba impresionado por el descubrimiento de las geometrias no euclidianas y
no podia admitir que la verdad de la geometria axiomatizada por Euclides pudiera
adscribirse a la mente a la manera de verdades necesarias 0 juicios sintéticos a priori
como pretendia Kant; pero tampoco esas geometrias podian resolverse sefialando a la
experiencia, como queria Stuart Mill. L os axiomas geométricos debian ser convenciones
no sujetas a la falsacion y solo valdrian por su utilidad o comodidad. Pues aunque sea
posible elegir entre todas las convenciones, por prudencia solemos guiarnos por las més
sensatas, las mas eficaces o... ssimplemente abandonarlas si es que nos asustan. Poincaré
era un hombre sensato que ni siquiera estuvo dispuesto a contemplar las consecuencias
de una de las ideas que luego fertilizardn la ciencia del Ultimo tercio del siglo XX: la
teoria del Caos. Poincaré se encuentra tratando de dibujar una figura formada por estas
dos curvas y sus infinitas intersecciones, cada una de las cuales corresponde a una
solucion doblemente asintética y que forman una especie de entramado de mallas
infinitamente finas. Ninguna de estas curvas se ha de cortar a si misma; ademas se ha de
plegar sobre si misma de un modo muy complgo para cortar infinitas veces todas las

mallas de lared; pero...
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On sera frappé de la complexité de cette figure, que je ne cherche méme pas a tracer.

Rien n’est plus propre & nous donner une idée de la complication du probléme des trois
corps, € en généra de tous les problémes de Dynamique ou il n'y a pas d'intégrae
uniforme et ou les séries de Bohlin sont divergentes [Sorprende la complgidad de esta
figura que ni siquiera intento dibujar. Nada més indicado para poder hacernos unaidea

delacomplgidad del problemade los tres cuerposy en genera de todos los problemas
de la Dindmica en los que no hay integra uniformey donde las series de Bohlin son
divergentes].*

Quiza Poincaré no se atrevio a considerar la explosion atributiva del Ser,

esperando que & Logos divino, rigido y distributivo pusiera a cada cosa en su lugar.

Auster, por e contrario, se extasia por la posibilidad misma de la explosion del
Ser. El método, como lo utiliza también Poincaré, le permite operar sobre los términos y
configurar todas las relaciones permisibles, aunque, como le ocurre a Quinn, haya de
hacerlo de manera confusa, forzada y prolija, en ocasiones perdiendo e camino y, en
otras, recomponiendo los rastros abandonados. Mas, a diferencia de Poincaré, se atreve
con las hip6tesis més osadas y tiene el arrojo de llegar hasta e creador mismo del Logos

moderno: Miguel de Cervantes.

Pues, por una parte, Cervantes ha roto tanto con € sujeto divinizado de la
tradicién como con € sujeto perceptual y empiristaincapaz de remontarse asi mismoy,
quiz4, por esa potencia, podria salvarle también de su estancia aislada en aquel calegon

donde espera, transformado su ego es un sujeto aislado, separado y sustartivado.

Por otra, Cervantes, que ha sabido decir el Ser con superior riqueza de matices,
con mayor amplitud de conceptos, con mejor compleidad de experiencias. En la obra
de Cervantes se encuentran «cruzadas» todas las correspondencias posibles, toda &
potencia del Ser: técnicas y ciencias, milicias de tierra 'y mar, familias humildes y de
alcurnia, agricultura y navegacion, amores y persecuciones, justicias e injusticias,

sabores y deleites, ambiciones y frustraciones, regocijosy burlas...

12 4. poincaré, Méthodes nouvelles de la mécanique céleste, |, A. Blanchard, Parfs, pag. 82.
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El Ser, por consiguiente, es dicho de manera audaz por un sujeto que lanza
hipétesis tras hipétesis a partir de aguella de quien se dice € verdadero autor de esta
historia. Paul Auster se lanza asi en medio de la explosion del Ser moderno y viene a
decir entonces que la obra titulada Don Quijote de la Mancha fue compuesta jpor €l
propio don Quijote! Cervantes se esfuerza por convencer al lector de que € autor es
Cide Hamete Benengeli (Cuadro 1) y que lo escribié en arabe; que encontrd €
manuscrito por azar en € Alcana de Toledo; y que luego hubo de contratar a un morisco
aljamiado que lo tradujese a castellano y cuyo texto jpasmense ustedes! ha de
corregirlo @ mismo. Auster infiere que Cervantes estaba embrujado por los propios
libros de caballerias y que don Quijote era su doble. Entonces, ¢por qué no considerar
gue toda esa historia la haya urdido Alonso Quijano? ¢Y que e hidalgo manchego se
hiciera acompariar por Sancho Panza, un labriego que no sabe leer ni escribir, para que
fuese testigo de sus correrias? ¢Y que, mas tarde, e bueno de Sancho, dotado
admirablemente para la oratoria, habria narrado su version a barbero y a cura, los
cuales ponen por escrito 1o que aquél les contara? ¢Y que e bachiller Sansdn Carrasco
recibe como regalo ese libro, quien, asu vez, lo traduce al arabe como gercicio
académico? ¢Y que Cervantes encuentra esta traduccion y se la da a traducir jal propio
don Quijote! que la retraduce al castellano? Cabria preguntarse €l para qué de toda esta
complgjidad metalinguistica. Pues porque Don Quijote esta realizando un experimento
en el que pone a prueba la credulidad de sus compatriotas. ¢Puede ponerse uno frente al
mundo y soltar mentira tras mentira, y hacer tonteria tras tonteria? ¢Puede uno decir sin
escrupulos que los molinos son gigantes, la bacia, yelmo, o las marionetas, caballeros
entrando en batalla? Asi don Quijote habria demostrado que las gentes toleran cualquier
hipétesis s les proporciona diversion. De la misma manera que |os cientificos toleran
cualquier hipétesis, g les parece estética o Util; o que los detectives toleran cualquier

hipbtesis si consiguen llenar su cuaderno de frases.
S6lo que Poincaré se asustd ante aguellas coincidencias que ocurrian en € plano

Tt de las trayectorias, y sus hipétesis quedaron confinadas a la prudencia de la
Academiay la soledad del pupitre.
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Auster, por € contrario, se arriesg0 a encontrarse a si mismo en aquel escondite
oscuro del callejon hasta hacerse uno con el con € plano A eidentificarse con d. Pero
el genia Cervantes ya habia contemplado esos planos 0 secciones, que € ingenio
cientifico y detectivesco han revelado, a los que € habia dotado de densidad. También
Cervantes habia disefiado cortes, secciones o planos en los que e sujeto de
investigacion se para a dibujar y controlar las trayectorias de sus persongjes. Cervantes
muestra en una especie de «acordedn de metalenguajes y méas metalenguajes» (Cuadro
I) que en vez de planos (bidimensionales) supondremos poliedros (tridimensionales) por
su mayor complejidad, y que podriamos llamar secciones cervantinas - ¢ : cada
una de las cuales remite a otray ésta a otra... y asi sucesivamente. Esta estructura nos
hace suponer que tras las secciones existe la verdadera aventura, como Poincaré nos
hace suponer que tras e plano existen verdaderos planetas y Auster, verdaderos

persongjes.

Cervantes unifica las manifestaciones del Ser de una época y ofrece la clave
misma del ensortijamiento de las concomitancias, coincidencias, contiglidades o

semejanzas que habian explosionado durante €l siglo X V1, segun multiples poliedros:

K Ko Ky Ky

Poliedros que van mostrando la historia segin e propio Cervantes, Cide Hamete,
Sancho Panza, € cura y e barbero, e bachiller Sanson Carrasco, € traductor
aljamiado..., pero también Avellaneda, |os suefios de don Quijote, los narradores que se
interpolan en la historia, € segundo autor, los personajes que cuentan sus historias...
(Fig. 6). El Ser, efectivamente, se dice de muchas maneras. Y, a falta de un Logos
divino, impuesto, rigido, Unico... hemos de reconstruir la pluralidad categorial a través
de trazas, restos, seres explosionados, desperdigados, dispersos, esparcidos... Y para
ello contamos con hombres y mujeres singulares que nos ayudan a encontrar el ser
multiplicado. En esta ocasion nos ayudaron Cervantes, Poincaré y Auster. Gracias a

todos ellos por su obra.:®

13y, por supuesto, graciasaJ.L. Borgesy a David Mazzucchelli y Paul Karasik.
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Fig. 6

“De esa manera, ¢verdad es que hay historiamiay que fue moro y sabio el que lacompuso?’ (I1,111,567).
“Y por ventura(...) ¢promete el autor segunda parte? (11,1V,576)

“venian tres labradoras sobre tres pollinos, o pollinas, que el autor no lo declara, aunque mas se puede
creer que eran borricas, por ser ordinaria caballeriade las aldeanas” (I1,X,617).

“Y es de saber que llegando a este paso €l autor de esta verdadera historia exclama: Oh fuerte y sobre
todo encarecimiento animoso don Quijote de la Mancha, espejo donde se pueden mirar toso los valientes
del mundo, segundo y nuevo don Manuel de Ledn, que fue gloria 'y honra de los espafioles caballeros...
Aqui cesO la referida exclamacion del autor, y pasd adelante, anudando el hilo de la historia...”

(I,XV11,674-675)...

“Aqui pintael autor todas | as circunstancias de la casa de don Diego, pintandonos en ellas o que contiene
una casa de un caballero labrador y rico; pero a traductor de esta historia le pareci6 pasar estas y otras
semejantes menudencias en silencio, porgue no venian bien con el propdésito principal de la historia, la
cual méstiene su fuerzaen laverdad que en lasfriasdigresiones’ (11,XV111,680).

“Tu, lector, pues eres prudente, juzgalo que te pareciere que yo no debo ni puedo mas...” (11,XXIV,734).

“Entra Cide Hamete, coronista de esta grande historia, con estas palabras en este capitulo: «Juro como
catolico cristiano...». A lo que su traductor dice que €l jurar Cide Hamete como catélico cristiano, siendo
él moro, como sin duda lo era, no quiso decir otra cosa sino que asi como el catélico cristiano, cuando
jurao debe jurar verdad y decirlaen lo que dijere, asi él la deciacomo si jurara como cristiano catélico en
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lo que queriaescribir...” (I1,XXV11,759).

“Dicen que en €l propio origina de esta historia se lee que Ilegando Cide Hamete a escribir este capitulo
no le tradujo su intérprete como él le habia escrito, que fue un modo de queja que tuvo el moro de si
mismo por haber tomado entre manos una historia tan secay tan limitada como esta de don Quijote, por
parecerle que siempre habia de hablar de él y de Sancho, sin osar extenderse a otras digresiones y
episodios més graves y entretenidos... (11,XLI1V,877). Concluye con una peticion de alabanzas “no por lo
gue escribe, sino por lo que hadejado de escribir” (ib., 878),

“Aqui exclamé Benengeli y, escribiendo, dijo: «jOh pobreza, pobrezal jNo sé con qué razén se movié
aquel gran poeta... »” (11,XLI1V,882)

“Aqui hace Cide Hamete un paréntesis y dice que por Mahoma que diera por ver ir alos dos asi asidos y
trabados desde |a puerta al lecho lamejor almalafa de dos que tenia’ (11,XLV111,912).

“Dice Cide Hamete, puntualisimo escudrifiador de los &omos de esta verdadera historia, que al tiempo
gue dofia Rodriguez sali6 de su aposento...” (11.L,928).

“Cuenta Cide Hamete que estando ya don Quijote sano de sus arufios, le parecié que la vida en aquel
castillo...” (11,L11,946).

“«Pensar que en esta vida las cosas de ella han de durar siempre en un estado es pensar en |o excusado,
antes parece que ella anda todo en redondo, digo, a laredonda: la primavera sigue a verano, el verano al
estio, el estival otofio, y € otofio al invierno, y el invierno ala primavera, y asi torna a andarse el tiempo
con esta rueda continua; sola la vida humana corre a su fin ligera mas que €l viento, sin esperar renovarse
si no es en la otra, que no tiene términos que la limiten». Esto dice Cide Hamete, filésofo mahomético,
porque esto de entender laligereza e inestabilidad de lavida presente...” (11,LI111,953).

“si no es que nos miente y nos engafia una historia que de sus hazafias anda impresa y yo he leido”
(1,LV1I, 992).

“Lo que ami [don Juan] en éste mas desplace es que pinte a don Quijote ya desenamorado de Dulcinea
del Toboso” (I1,L1X,1000).

“qgue las historias fingidas tanto tienen de buenas y de deleitables cuanto se llegan a la verdad o la
semejanza della, y las verdaderas tanto son mejores cuanto son mas verdaderas” (11,LX11,1033).

Cuadro |
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