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Fragmentaria 1 
 
 
 

Enero-Febrero, 2007 
 
 
 
 
 
El silencio llueve.  
El silencio proviene de lo profundo. Su figura es la lluvia. 
No se puede oír el silencio, no se percibe.  
La lluvia lo rompe, toca sus cuerdas, suena. 
Notas, tonos de lluvia. El silencio del mundo se hace escuchar.  
El silencio llueve. 
 
 
 
 
 
La vergüenza.  
Hoy ser hombre parece estúpido además de banal. 
Hoy en día ser hombre es cosa de niños. 
La política es un asunto de hombres,  
De donde que no se supere el método de las guarderías. 
Esperemos a la mujer. Ella será nuestra virilidad. 
 
 
Niños viejos, llama Aristóteles a esos hombres cuya mente no supera la de un niño. 
______________________________________________________________________ 
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Un grupo de psicólogos acompaña a Ecuador a los familiares de las últimas 
víctimas de ETA. ¿ Qué pensaran esos indígenas de estos nuevos sacerdotes de la 
imbecilidad? 

 
         Es que no vemos de dónde vienen, cómo viven, el esfuerzo tremendo de esas 
vidas, la diferencia sustantiva entre sus existencias y las nuestras, su “mundo” y el 
“nuestro”.                 
   
        ¿Qué cabeza pensante ha creído que necesitan psicólogos para su duelo?  
 
         Solo la vida amerengada de Occidente puede perpetrar semejante estupidez. De 
tanto como nos ocultamos tras estos velos, ya no vemos la recia desnudez de los otros, 
su enfrentamiento a la vida y a la muerte, el coraje de esos aborígenes, de esos mestizos 
que emigran a  miles de kilómetros para comprobar que la madre patria ha parido necios 
sin medida. No hay más que fijarse: hay un accidente de tráfico y se promulgan “días de 
luto” en la localidad de las víctimas; hay una boda, y los no creyentes se visten de 
ángeles de la estupidez prestos a ser bendecidos por la Iglesia en la que no creen. Hay 
un duelo, y las cámaras obscenas marcan el camino para que los psicólogos alivien el 
dolor. Un día alguien va a responder como es debido. 
 
         No esperábamos a los bárbaros, como clamaba Kavafis para regenerar a Grecia,  
por eso no sabemos enfrentarnos a nuestra decadencia. 
 
 
Por cierto, quien ha ganado es ETA con su bomba de fragmentación. Pero hay quienes 
lo celebran y quiénes aún no han reunido todas las piezas. 
 
  
Lo demás es miseria 
---------------------------------------------------------------------------------------------------------
La miseria de los demás es la que nos convierte en miserables. 
______________________________________________________________________ 
 
Llueve en silencio. 
 
 
   

***** 
 
      Los nacionalismos son tan estúpidos que uno no deja de sorprenderse de que además 
se mate en su nombre. Ese es el verdadero rostro del terror. Cuando contemplas la 
estulticia de quien te puede matar. Tras los gestos y su respuesta política, solo cabe el 
escándalo de la “banalidad del mal.” 
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         No hay más que contemplar a los etarras sin  prejuicios, sin capuchas, 
etológicamente. Su calculado descaro, la obscenidad mediatizada que los exhibe como 
incapaces de estar a la altura de “su causa”. Tanto en los políticos como en los asesinos, 
ambos a sueldo. Nada que ver con la imaginería del anarquista romántico o del mártir 
de la revolución. No importa ahora si todo aquello se ha desvanecido; importa el icono, 
el símbolo y esa capacidad desmitificadora que tienen las cámaras  en directo de la 
televisión. Ver el rostro, los gestos de estos desencapuchados y oír como se amparan y 
fortalecen no en su ideal, sino en su testosterona. Ahí es donde quienes propugnan la 
lucha por la libertad muestran  el temor de su desenmascaramiento: no a la cárcel, sino 
a la inanidad y el fin de una mentira sustentada en la paradoja de su  invisibilidad. 
Ahora, la excesiva visibilidad, la que enmarca una Sala de lo Penal o una rueda de 
prensa del aparato político tras la tregua explosiva, los muestra como inmaduros 
delincuentes que ni siquiera han aprendido a ser verdaderos gudaris.  Son gestos para la 
galería, para sí mismos, para merecer entre los suyos el galardón del soldado mártir. Son 
gestos de supervivencia, desesperados, patéticos.  
 
¿ Sorprende entonces que sobreviva esta “flor del mal”? En los jardineros está la 
respuesta. En las buenas y democráticas personas que gozan de sus parterres. 
 
______________________________________________________________________ 
 
       Nadie habla con claridad, ni consecuencia: se sigue llamando los violentos a los 
terroristas, ¿acaso se teme ofenderlos llamándoles asesinos? Por cierto, nuestros 
terroristas. Pues bien  parece que, por ejemplo, los yihadistas no han superado la 
categoría de asesinos, acaso porque entre ellos se fraguó el término 
 
       Y luego dicen que solo es una cuestión de palabras. Tirad del hilo del cambio de  
“términos”, veréis a donde os lleva el movimiento de la semántica. Como si las palabras 
sólo fueran eso, palabras. 
 
______________________________________________________________________  
______________________________________________________________________ 
 
 
      Qué se ha hecho de la gran literatura. 
 
      Ni una sola obra digna de ese nombre en los últimos decenios. Si uno vuelve la 
mirada a los artefactos kafkianos, captamos la perplejidad que se anticipaba en ellos. La 
nuestra. 
 
      Envejecen mal los agujeros negros beckettianos, aunque su prosa de cincel ácido 
irradia una decepción del futuro. Molloy, Malone muere, Cómo es...Por eso a este autor 
le conviene el silencio. Volver a leer a Becket después de los artificios de Huellebecg. 
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Lo Innombrable. Joyce, Mann, qué decir de Proust. La rabia de Céline, el malestar en la 
cultura de Blanchot. En la actualidad, el vacío hace volver a Capote de la mano del cine. 
Lo que da la medida de nuestro tiempo. Todo un síntoma. 
 
       El arte, la literatura, la poesía, parecen meros ‘puntos de vista’ sin geometría. 
¿Cómo leer el Ulysses en un ordenador? Menos aún El Castillo. La ‘prosa del mundo’ 
habla otras lenguas, minimalistas, frígidas, de usar y tirar. Así, el bello Paul Auster, 
ahora premioso premio de una Asturias que no supera la frontera del Teatro 
Campoamor. Carver tuvo la decencia de morir a tiempo,  ¿ qué hubiera escrito y cómo 
de permanecer entre nosotros? ¿ Y Garcia Marquez y Cortazar? ¿ Qué se hizo del boom, 
de Borges? Ya forman parte de las antologías, de las reediciones. Y entre nosotros, 
como siempre, la poesía  sigue siendo el refugio ‘del gorrión’. 
 
El resto es silencio. Y lluvia de palabras, palabras, palabras... 
 
Y eso que hemos cambiado de siglo, de milenio, de “mundo”. ¿O será por eso? Será que 
aún no hemos cambiado realmente, que la dialéctica oculta por la eclosión de los signos 
aún no ha mostrado sus figuras, las novedades, “las rutas de la humanidad”. Como 
quiera que se ha enterrado ‘al hombre’ y ‘a la historia’, todo lo demás se desliza por las 
laderas de la vacuidad: izquierda, derecha, clases sociales, miseria y opulencia, 
explotación y dominio... 
 
     ¿Cómo entonces existiría algo así como el arte y la literatura? ¿ Para quién? ¿ Quién 
es hoy día el sujeto de la literatura? 
 
      Girando hacia atrás el rostro, desde nuestro presente, que Musil no terminara su 
monumental obra el de lo más normal: El hombre sin atributos  no puede ser sino una 
obra incompleta, sin fin. 
 
 __________________________________________________________________ 
 
         Y para todo mal,  “cultura”: cada día más parecida a la Aspirina, efervescente por 
supuesto. No cura pero alivia. Vale para todo; eso sí bajo prescripción facultativa. La 
cultura es la “gran esperanza blanca” contra los males del siglo: corrupción, terrorismo, 
guerras, miseria. Es recomendable en casos de ‘paro crónico’ y contra la juventud 
airada. Incluso en los programas de la televisión orgánica ( del sexo, del estómago o del 
corazón sin ir más lejos), se nos  recomienda una buena dosis de “cultura”, al menos una 
vez al día. Cuando se habla de tal modo y se propugna semejante cura, así, sin 
diagnóstico previo, sin necesidad de buscar otras causas, de relacionar unas cosas con 
otras, de enjuiciar nada..., la úlcera está garantizada. Y la cultura de quienes así actúan 
se manifiesta en todo su esplendor. La “rebelión de los necios” frente a la revolución de 
la inteligencia. Pero ya se sabe, la inteligencia no solo es exigente sino que rehuye el 
acomodo y, sobre todo, las máscaras de la cobardía. 
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¿ Nostalgia? No, pregnancia. 
 
 
 
Nada es más inconsistente que un régimen político que sea indiferente a la verdad; 
pero nada es más peligroso que un sistema político que pretende prescribir la verdad. 
Michel Foucault. 
 
 
 
      Como quien no quiere la cosa, el líder de la oposición se pregunta si para ser 
Presidente del Gobierno no se necesita nada más que poseer carnet de identidad y 18 
años de edad. 
 
       La democracia en la que cree el señor Rajoy, como se ve, pone en duda uno de sus 
fundamentos: que cualquier ciudadano español  mayor de edad, y que cumpla los 
requisitos que marca la ley, no sólo puede ser elector, sino también elegible. Y si quien 
elegimos no da la talla,  ¿ no existen mecanismos democráticos para destituirlo?, ¿ no se 
celebran elecciones cada cierto tiempo?, ¿no existen el juicio y la censura 
parlamentaria?, ¿ y el consejo de ministros, y el gobierno, y el partido y los medios? De 
un plumazo, al personalizar su ataque, Rajoy  socava la democracia y postula un 
elitismo electoral, un aristocratismo político. Debería tener cuidado, pues ni él ni los 
suyos pasarían la prueba. 
 
       El pensamiento Alicia existe realmente, pero no se reduce a una foto ni a un 
nombre, se extiende por el aire cuanto más se habla y  habla. Como los virus. 
             
                                        

*********** 
 
 
         Es curioso, hay que dejar de mirar para empezar a ver.  
         La ‘conciencia’ es un órgano.  
 
         Escribir es poner la mirada en las manos. 
         Cuando se logra construir un  pensamiento brillante, perfecto, los dedos tiemblan. 
 
 
          
         L’âme aime la main. B. Pascal 
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         Y ahora el cambio climático, el caos antrópico. La cuestión, como siempre, es 
inocular dosis de miedo sin pausa ni medida. Es un remedio antiguo. Preocupados por 
los  mensajes, por los futuribles, por los gestos, dejamos de ver el truco, el motivo, lo 
que hay detrás. Sin duda hay problemas, causas objetivas. Nadie duda que somos 
mortales, pero el miedo anticipatorio convierte la vida en un oscuro féretro, en un pozo 
sin fondo, en una temblor debilitante. Nadie duda de las catástrofes, del terrorismo, del 
hambre, de los cambios y de los ciclos, pero nadie quiere ver los efectos de esta ingesta 
cotidiana de catastrofismo y malos augurios.  
 
           Enfrentarse a la muerte es cosa de hombres. Envenenarse con su terror y su 
angustia de neuróticos. Pero mirar para otro lado, vivir de espaldas a la muerte y sus mil 
iconos, es de necios, de seres inmaduros y claudicantes.  
 
 
 
 
            Nuestros políticos no son sino los administradores de nuestros miedos. 
 
 
 
 
      El cadáver político de la transición apesta. Ni siquiera el cambio de siglo ha logrado 
enterrar a nuestros muertos vivientes. Unos claman por la unidad, otros reclaman el 
poder de lo suyo. Desde lo local a lo estatal, sin olvidarse de lo mío, todos quieren su 
parte. Luego están los ciudadanos. Hay que abandonar el siglo XIX, y hacer la política 
que exige el milenio, la ciudadanía. Es hora de exigir que  nos devuelvan la democracia,    
y el futuro. 
 
 
 
     El socialismo no es una cuestión política,  ni el calificativo de un partido político. No 
es un predicado, es el sujeto. El socialismo es una cuestión antropológica, filosófica. Es 
una  teleología, la única verdadera. En este sentido, es necesaria una política socialista 
realmente existente, como el fin de una existencia social, ciudadana. 
 
 
 
          La vida política se ha reducido a la categoría de spot publicitario. Uno ya no 
distingue entre la comparecencia de un entrenador de fútbol y la del  portavoz de un 
partido político. Se habla para la cámara de televisión,  para el titular del periódico. En 
unos minutos pasamos de la psicología más burda a la sociología cautiva, del terrorismo 
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a la inteligencia emocional, de la corrupción a la ideología, con algún corte publicitario 
como es preceptivo. 
 
           No es de extrañar que la extrema derecha extienda su sombra hasta el hemiciclo 
parlamentario. 
 
           De buenas intenciones está empedrado el infierno. 
  
 
             
 
            Este año hay que volver a leer  La Fenomenología del Espíritu.  
            Una cosa es segura, el esfuerzo  que requiere nos fortalecerá frente al nihilismo. 
 
 
 
            Y el divino Hörderlin agradecerá que hagamos una parada en la cabaña del 
leñador. Vivir y actuar con esa “tonalidad lírica” que enuncia el destino. 
 
 
              
 
           Por cierto, para quienes siguieron las polémicas recientes acerca de El Animal 
Divino, la relectura de  La Fenomenología del Espíritu puede ser una ocasión  
sorprendente para resolver tanta “diplopía”. La estructura ternaria de la dialéctica acoge 
perfectamente ese momento del encuentro pático entre el “espíritu subjetivo” y su otro, 
el animal, que las figuras estético-religiosas manifiestan (tesis.) El politeísmo zoológico, 
ya recensado por Hegel, es retomado por Bueno desde una posición crítica y 
materialista que sigue su decurso dialéctico al alcanzar con el politeísmo zodiacal y 
antropoformo el momento objetivo (antítesis) y que tiene en el monoteísmo su 
culminación y síntesis absoluta.  Fin de la historia “sagrada”, de la religión: Ateismo 
(síntesis.) 
 
 
 
  
 
                 El animal político, ¿ deja de ser animal por dedicarse a la política? Sin duda, 
pero hay quienes alardean de su instinto natural. 
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       Un nuevo artefacto socio-político se construye ante nuestros ojos: la xenofobia. Y 
tiene nombre: Alcorcón. Para los nihilistas, un artificio necesario. Se estaba 
comprobando que el racismo o la xenofobia, no traspasaban la frontera de la epidermis 
individual. Ahora ya sí, el artefacto comienza a ejercer su función y hay grupos que se 
movilizan en torno a su ruido. 
       Los mimbres de este peligroso artefacto son objetivos: barrios, jóvenes sin futuro, 
desarraigo, miseria  y luego sus repercusiones incendiarias, subjetivas. Unirlos, 
encauzarlos, concitarlos, provocarlos, envolverlos y azuzarlos, convertirlos en bidones 
de gasolina vivientes, en imá genes del telediario provocadoras de pánico y reacciones 
racistas en los living room  con calefacción y  home cinema, eso pertenece a la ideología 
reaccionaria de los consumidores satisfechos. 
 
 
          Que la inmigración es un problema nadie lo duda. Uno más entre tantos. Más 
agudo, más acuciante, más tenso  y crucial para unos que para otros. Un problema lo es 
también el trabajo. Y no lo son menores,  nuestros hijos, y la educación, la convivencia 
y la reducción de la existencia al  bienestar, que de todo pasa, como si nada hubiera 
pasado “antes que yo y lo mío”. Si el pasado está vaciado, lo mismo se diga del futuro. 
Oteamos el horizonte, el porvenir, a ritmo de vacaciones y  de mensualidades: las del 
automóvil, las de la hipoteca. 
            Vivir es siempre un problema, un conflicto. Y vivir en sociedad es un modo de 
enfrentarse al mundo, un modo necesario que tiene en “la política” sus formas 
resolutivas. Una sociedad musculosa y, al mismo tiempo, fluida  tiene en la política su 
cumplimiento, su “logos armónico”. Ser hombre es el problema y la solución.  
 
 
 
                 Si nosotros estuviésemos a la altura del esfuerzo de la mayoría de todos estos 
negros,  estos moros y sudacas, el  problema de la inmigración dejaría de ser un asunto 
de  solidaridad, de  almas bellas  o de bestias pardas. Dejaría de ser un problema 
particular, de este o aquel barrio, de este o aquel país, de negros o de blancos y 
empezaría a ser lo que es: un problema que afecta a la humanidad. 
 
 
                 Cada  ser humano inaugura el mundo, y lo clausura.                   
                 Vivimos como si este hecho no fuera con nosotros. Como si el Mundo no        
                 existiera. Pero si esto es así, ¿ podemos decir realmente que existimos?  
                                                             
 
 
 
                   Entonces es cuando cambiamos de canal. Zapear es el verbo de los         
                   consumidores satisfechos. 
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                   Hoy por hoy, la única revolución  es la de las “pantallas”: de televisión, de 
los ordenadores, de los móviles, del GPS... Nuestros cuerpos llevan a cabo este interface 
neuro-plasmático. El cerebro  está ahí,  transcendiendo los cráneos. 
 
 
                   Las noticias recogen el nacimiento de dos niños gemelos. No tendría 
importancia sino fuera porque la madre tiene 67 años. Ni un comentario. Al contrario, 
parece celebrarse el arrojo de esta mujer que ha perseguido un sueño hasta conseguirlo 
y, además, ha entrado en libro de los records. Que esto pueda suceder no manifiesta la 
idiocia de la madre, su irresponsabilidad delirante, sino la nuestra, la de una sociedad 
donde todo el mundo tiene la posibilidad de cumplir sus sueños. E incluso sus 
pesadillas. No será extraño que los sueños acaben por ser parte de los “derechos 
humanos”.  Así de devaluados están los unos y los otros. 
 
                  Acerca de los gemelos ni una sola palabra. Toda la atención se centra en la 
consecución de la fantástica madre: conseguir que un hombre más joven se case con ella 
para asegurarles un padre. 
 
                   Ya se sabe, la vida supera a la ficción. Incluso a la ciencia-ficción como es 
el caso 
                                   _________________________________________ 
 
 
 
 

FEBRERO 
 
          Mobile age. Así  clasifican algunos científicos el nuevo e incipiente siglo. 
             
            Correlato inverso, en la tecnología de la comunicación, de la era de la 
globalización económica y política, cuya técnica expansiva y posibilitante fue, y sigue 
siendo, el PC computer, que configuró la llamada segunda revolución industrial durante 
los años ochenta del pasado siglo. 
 
           Todo esto se debatirá en un congreso bajo el sugerente título de Ontología de la 
distancia, con estos tres parámetros: individuo/mundo, miniaturización de  la 
máquina/constancia del cuerpo, fijeza/movilidad, programa que Felix Duque nos envía 
Se hablará de ello en Madrid, esperemos que la distancia no sea entonces un problema 
y podamos dar cuenta de lo debatido. 
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               Mientras tanto algunos, que además se definen como “filósofos”, e incluso 
materialistas, socavan  las formas  y construyen mausoleos ideológicos. Para muchos ni 
siquiera la primera revolución industrial parece haber tenido lugar.        
 
 
 
El espíritu es deseo que siempre espera la nueva primavera y ese mismo deseo es la 
quintaesencia de la naturaleza. Leonardo da Vinci. 
 
 
 
 
 
        
            
           Toda ideología tiene su filosofía, pero la filosofía debe atravesar críticamente la 
primera En caso contrario, se corre el peligro de enfangar las ideas. Sin duda hay que 
enfangarse,  mancharse las manos, pero no hace falta decir que para estrechar la mano 
del otro, primero hay que lavarlas. Salvo que no queramos saber nada con el otro. 
Parece que en este país  no superamos el síndrome de Sartre: de las manos sucias al 
infierno de los otros  
              
 
 
               No es extraño que a Unamuno sigan negándole la sal y la sepultura. 
 
 
                
             De manifestaciones y contramanifestaciones está el fascismo  lleno. 
             Miseria de la política. 
               
 
 

**************** 
****** 

El humanismo  no se reduce a una doctrina, ni siquiera a una filosofía: es el quehacer de 
quienes se enfrentan  a la inhumanidad.  
 
 
 
 



 
 
 
 
 

Pelayo Perez, BITACORA 
 

 
 

Eikasia. Revista de Filosofía, II 9 (marzo 2007). http://www.revistadefilosofia.org 

 
415

 
 
 
Ayer, mañana... 
El tiempo atraviesa los cuerpos como el tono al diapasón 
Y su música los envuelve.   
¿ Y el presente? El presente es en el modo de la ironía. 
 
 
 
Aquí,  unos y otros nos están dejando sin patrias y sin banderas. Así pues, lo mejor es ir 
al cine a ver lo último de Clint Eastwood: Banderas de nuestros padres. Todo un 
espacio abierto para mirar más allá de nuestro solar enrarecido. 
 
 
 La palabra abre, hace un surco en el silencio. 
 Las manos vez, lo dice la boca: 
 Llueve. 
 
 
 
 
 
 


