Del cuerpo crucificado a los cuer pos posthumanos:

Dr. Félix Duque.
Catedratico de la Universidad Auténoma de Madrid.

Sin acabar de saber a ciencia cierta qué es lo que Spinoza quiso decir con €llo,
todo € mundo -amparandose en esa incertidumbre, y hasta ignorancia- cita el célebre
apotegma spinozista: quid Corpus possit, nemo hucusgue determinavit (Ethica, Pars 11,
Pr. 2, Scholium), esto es. “nadie hasta ahora ha determinado qué es lo que pueda €l
cuerpo”. Qué es lo que é pueda -se entiende, conforme a contexto- siguiendo las solas
leyes de su naturaleza y con independencia de las 6rdenes emanadas del kybernétes, de
la mente. Aceptando esa liminar incertidumbre, dos cosas sin embargo parecen claras:
a) s por “cuerpo” entendemos €l cuerpo humano, y méas: mi propio cuerpo, éste no ha
seguido jamas las solas leyes de su naturaleza, a menos que lo consideremos, por
proyeccion a partir de la vision de cuerpos genos, como muerto e inerte en un futuro
impreciso; claro que, entonces, degjara de ser mi cuerpo, para convertirse en “cuerpo
presente”’, en un cuerpo sin pasado ni futuro propios. un cuerpo a que desde luego le
pueden pasar 0 haber pasado cosas, pero cosas que é no ha hecho ni padecido, cosas
que €, en suma, no ha experimentado; asi que, si no sabemos qué es lo que puede un
cuerpo, ello se debe precisamente a su intima compenetracion con mi vida y mis
proyectos. ambos, sede y acicate de mi libertad y, por ende, fuente de radica
incertidumbre; b) la idea de que la mente gobierna a cuerpo es todo menos clara'y
distinta, y dista mucho hoy de ser generalmente aceptada; no tanto, sin embargo, porque
la salud y la enfermedad sean gjenas y hasta refractarias a mandatos “espirituales’, sino
porque la propia mente, desde los embates sufridos a su presunta autosuficiencia 'y
control de lo externo, propinados por Leibniz, Schelling y —decisivamente- por Freud,

parece més bien, a sensu contrario, de tal modo obediente sans le savoir a los estadios

1 - Este ensayo tuvo su origen en una conferencia més breve pronunciada el 8 de mayo de 2006 en la
Escuela de Arte de Logrofio, y se publica en el libro colectivo sobre “ Arte contemporaneo”, que recoge
las ponencias del Ciclo. Se agradece a Julio Hontana, organizador del evento y compilador de la obra, su
amable permiso paralareproduccion digital de este trabajo.

Eikasia. Revista de Filosofia, |1 8 (enero 2007). http://www.revistadefilosofia.org 1



Duque, Felix: «Del cuerpo crucificado alos cuerpos posthumanos».

primerizos del cuerpo que tentados estariamos hoy de volver del revés € apotegma y

escribir: “Nadie sabe cuanto puede la mente”. Nadie. Y menos, € psicoanalista.

Sin embargo, adviértase que las dos precisiones anteriores coinciden en un
punto, y un punctum doliens, a saber: € del cuerpo como carne. Carne, de un lado,
compacta (Shakespeare latacha, através del orondo Falstaff, de too solid flesh), esto es
como un sdlido obstaculo a menos parciamente refractario a gercicio de mi libertad,
la cual, aun queriéndose omnipotente, reconoce que, si quiere realizarse en el mundo y
hacer con sus obras “cosas del mundo” —0 sea, S quiere ser libertad de veras-, ha de
pasar por las horcas caudinas de mi cuerpo; mas también, de otro lado, como carne
insidiosa, fluida en este caso (y no solo simbdlicamente) e impregnando por de dentro
mi mente y mi espiritu, los cuales se creerian mas libres s no estuvieran atados a esa
viscosidad, segun el simil de Arist6teles en su Protréptico, una obra del periodo juvenil,
platonizante, en donde explica la unién del cuerpo y del ama conpardndola a cruel
suplicio de los piratas fenicios: atar a reo a cuerpo de un muerto, de modo que €
primero solo podria—y con trabagjo- mover exteriormente, mecanicamente alguno de los
miembros de su forzado compafiero, no sin sentir a la vez con un escalofrio que la

putrefaccion de la carne muerta esta empezando a infiltrarse en su propio cuerpo.

Y todavia hay otros dos aspectos, quiza mas peligrosos ain (peligrosos —digo-
para la buena fama del cuerpo): a) mientras que todos nos creemos (al menos, cuando
no filosofamos) més o menos individuales e irremplazables, y atribuimos esa identidad
al “Y0o”, en cuanto centro intimo que se querria (de seguir ahora a Descartes) idea mente
solo agente, sin verse afectado por lo exterior (ni siquiera por su propio exterior: €l
cuerpo), en cambio la experiencia cotidiana del respirar, ingerir, expectorar y deyectar
nos hace ver que, por e cuerpo, formamos parte del continuum de la vida y del mundo
(0 mgor: ded mundo de la vida), que somos sblo un grumo precario y a cabo
evanescente, un nudo efimero en una cadena de intermitencias; y b) dado e caracter
inmaterial de nuestros pensamientos, y teniendo en cuenta que la posibilidad de una
comunicacién intersubjetiva casi sin trabas se ha ido perfeccionando y corroborando
cuanto mas venia situada fuera del cuerpo y del contacto intercorporal, a saber: primero

en la escritura manual, luego en la maguina de escribir, y después en los aparatos
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telematicos multimedia, es facil hacerse la ilusién de que nuestra condicién de seres
temporales, caducos y mortaes se debe a este nuestro “soporte” carnal de
telecomunicaciones, ya que hasta un pergamino, un papel o un libro duran més que
nuestra vida. En una palabra, e cuerpo —no la mente, o e alma- es el culpable de que
muramos. Por consiguiente, la separacion progresiva de nuestro cuerpo (0 su meoray
refuerzo mediante protesis) nos llevara paulatinamente —asi creemos, esperamos y

deseamos- a una mayor longevidad y, ad limitem, alainmortalidad.

Teniendo en cuenta |o anterior, no es entonces extrafio que primero lareigion y
luego (como veremos) alguna rama hodierna tecnoingenieril, empefiada—y con bastante
éxito, por lo deméas- en sutituir con ventgja a la ya anticuada religion positiva, hayan
insitido e insistan en €l carécter degradante, humillante del cuerpo y de la carne: algo
propio de esclavos. Esa condena del cuerpo estd en la raiz misma de la religion
cristiana. En efecto, Pablo, el Apostol de los Gentiles, nos dice que Jesucristo, por amor
a los hombres, no tuvo por “codiciable tesoro mantenerse igual a Dios’, de modo que, a
pesar de su homousia con el Padre, decidio libremente hacerse hombre, o como dice
claramente Pablo, tomar “forma de esclavo” (morphé doulou). Ya podemos suponer la
razén de tan denigrante nombre. Eclavo lo es e hombre por su dependencia de la
Carne (y en efecto, Juan nos dice en su Evangelio: |6gos sarx egéneto, “d Verbo se hizo
Carne’). Ahora bien, segiin parece, esa libre y querida identificacion por parte del Hijo
(a saber: “tomar forma de esclavo” = “hacerse carne’), solo tenia un objetivo, y bien
paradgjico: redimirnos de la carne misma, ensefidndonos a morir a nuestro cuerpo (no
en nuestro cuerpo) como solo un Dios es capaz de hacerlo, esto es libremente y por
purisimo amor, por entrega agdpica al otro, a alguien que no mereceria en absoluto tal
sacrificio... a menos que, literalmente impresionado por el gemplo de la Victima divina,
esté dispuesto también é a morir. Cuanto antes, si es posible, y mediante un sacrificio
abnegado. Asi pues, Dios nuestro Sefior nos hara libres —asevera Pablo- con tal de que
NOSOtros queramos y Sepamos escuchar su voz, o sea con tal de que queramos liberarnos
de nuestro propio caracter de esclavos. Bien esta. Parece incluso que hayamos
adelantado algo con respecto a la filosofia: a menos, a la filosofia en sus albores, la
griega. Pues, en efecto, seguin Heraclito: “Pélemos [Conflicto] es el Padrey el Soberano

de todas las cosas: a unos los hizo dioses, a otros hombres;, a unos libres, a otros
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esclavos.” (Fr. 53). El cristianismo, en cambio, promete a los hombres una plena
libertad, con tal de que rehusen tanto ascender a dioses como abajarse a carne-tierra
(aun cuando este rechazo sdlo pueda ser por ahora simbdlico: algo asi como una
“declaracién de intenciones’). Que rechacen —digo- 1o primero, porque si incluso Aquel

gue con todo derecho podia ser, era'y no podia degjar de ser Dios decidi6 renegar —de
arriba abgjo- en la carne de su propia divinidad, ¢qué hybris podria justificar o tan
siquiera explicar que los esclavos pretendieran —de abajo arriba- “ser como dioses’,
salvo gue estuvieran embriagados por |as perversas palabras del Diablo? De lo segundo,
porque s todo un Dios se ha dignado compartir para siempre la humana condicién (pues
gue Cristo, en € cielo, sigue siendo también hombre, Hijo del Hombre) a fin de
rescatarnos de la carne de nuestros cuerpos, todos nosotros estamos entonces facultados

—por poderes, como s dijéramos a renegar de esta nuestra carne. Y por €llo es nuestro
deber intentar liberarnos de la pesantez de la tierra, dgjar de estar sujetos a ella para
sujetarnos ala Palabra, a Jesucristo.

En fin, no contento con tomar la mencionada figura servil (o sea, la de todos
nosotros), & Hijo murié de “muerte de cruz, muerte infamante”. Y bien, ¢para qué se
"anonadd” o, como dice € texto griego, se “vacid” (ekénose)? San Pablo tiene muy
claras las razones de ese relleno de carne, de ese vaciado de la forma divina. Dice en
efecto que en virtud de ese anonadamiento y vaciamiento: “Dios (se supone: su Padre,
F.D.) le exdt6 y le otorgd un nombre sobre todo nombre, para que a nombre de Jests
doble la rodilla cuanto hay en los cielos, en la tierra 'y en los abismos, y toda lengua

confiese que Jesucristo es Sefior paragloriade Dios Padre.” (Filipenses 2, 9-11).

Un curioso lienzo del Bramantino sirve casi de instantanea para mostrar esa
triple adoracion por parte de la tierra (Maria Magdalena), de los cielos (un angel) y de
los abismos (un demonio). Al respecto, las actitudes y ropaje de esos tres “actores
secundarios’ muestran claramente el aprovechamiento ideologico del cuerpo. La
Magdalena dobla larodilla, pero més que adoracion servil hay en ella como un deseo de
trepar por € madero para unirse a su amado. Sin embargo, la amplia capa roja (que no
deja ver siquiera los brazos y las manos) y € severa negrura del vestido interior palian

hasta cas anular la fuerte carga erética de la mujer anhelante por celebrar nupcias de
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amor y de muerte con € varon. El
angel (ala derecha de Cristo, como
debe ser), dotado de dos poderosas
das de &guila, viste también amplio
ropaje rojo (el color de la pasién),
adornado con dos cintas doradas
(sgno de inmortdidad). Esta
colocado bajo e signo del sol y la
luz, mientras que el demonio lo esta
bgjo € de lalunay la noche. Este,
por lo demas, tiene aas de
murciélago, estd completamente
desnudo (hasta €l punto de que su
posicion -arrodillado- deberia degjar
ver sus genitales) y su pie es

oscura, casi negra, como la de los

salvajes descubiertos por entonces
en Ameérica. Lafigura del Cristo muerto, que centra, naturalmente, toda la composicion,
permite apreciar la serenidad que emana del bello y simétrico cuerpo, como s €
Crucificado se hubiera entregado a un dulce suefio. Sélo una corta 'y delgada linea roja
en € costado o la apenas entrevista corona de espinas dejan transparecer €l atroz
sufrimiento. También los dos ladrones de |os lados mantienen una posicion digna, como

s estuvieran meditando, en lugar de colgar, inertes como sacos, con las rodillas rotas.

Tanto mayor contraste muestra en cambio la parte inferior del cuadro, la
“terrenal”, sobre todo s atendemos a la violentamente forzada postura de la madre
desvanecida. Solo la figura de la izquierda nos mira directa y gravemente, como s se
moviera en un plano distinto a del sacrificio y a de la vida cotidiana. Es la mirada que
el pintor dirige al espectador. La mirada moral, que reclama de nosotros atencion
piadosa a la escena tremenda.  ¢Qué decir de todo esto? Tras la muerte de Cristo, este
mundo se convierte realmente en un lacrimarum vallis (reparese en la centralidad de la

calavera, en primerisimo plano, en la ausencia de todo vestigio de vegetacion en €
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suelo; e bosgue dd plano medio y la ciudad del fondo estdn sumidos en la tiniebla —
s6lo muy d fondo se anuncia € despuntar del alba-, y la agitada composicion de los

cuerpos, velados tras los pesados mantos, degja ver la zozobra de quienes han
perdido e sentido de su existencia). ¢Dénde se refleja en cambio la serenidad de los
muertos? Muy significativamente, ella reluce en la piel cetrina, en la armonia de los
miembros y en la luz que parece gozarse en ellos, dgando apenas una zona de sombra

en lafaz del crucificado ala derecha de Cristo 0 en € costado izquierdo de éste.

La leccion, digamos, “oficia” es clara. La muerte era solo un tramite
(vergonzoso, eso si, para todo un Dios, por muy "formalmente vacio" que estuviere), a
fin de que e Resucitado fuera ensalzado y su nombre elevado sobre todo otro ser, afin
de que todo doblase la rodilla ante El. O sea: se debilitd voluntariamente para ser luego
mas fuerte, para ser 10 que ya de siempre, esencialmente era: autérquico, autosuficiente;
pero lo hace para serlo ahora a las claras, a la vista de todos. Y para serlo sobre todos,
como caput del corpus mysticum. Lo hace para, trascendiendo lo existente, ser mas
fuerte que @ mundo. Para ser el Sefior del Ser. Siempre, claro esta, que obedeciera
primeramente a la Ley del Padre. Pues todo eso lo hizo, no para é, sino "para gloria de
Dios Padre’. O sea: para manifestarlo, para ser su Portavoz. Pero la vision del cuadro
(pintado, no se olvide, en un Renacimiento tardio, al borde del manierismo —el apodo de
Bartolomeo Suardi: “Bramantino”, €l pequefio Bramante, anuncia ya la decadencia)
suscita una impresion bien distinta en €l espectador. Los tres cuerpos desnudos son
hermosos, se diria, por € solo hecho de estar desnudos. Gloriosamente liberados de
todo ropaje. En la hora de la muerte. Es como si un suave hedor dulzén se despidiera de
€s0s cuerpos bien modelados, pero amarillentos. Son cuerpos suavemente tendidos en
su verticalidad, sin més tensién que la muy leve de las rodillas. Apenas hay sangre,
porque todo es aqui exanglie. Edulcoracién de las nupcias de Eros y Théanatos. Fin del
movimiento. Fin ce toda inquietud y agitacion. Se diria que angel y demonio estan

adorando aqui la belleza de la Muerte misma.
Cambiemos ahora radicalmente de paisaje. En 1948, tres afios después del fin de

la Segunda Guerra Mundial, pinta Otto Dix una muy peculiar crucifixion. El cuerpo del

Crucificado -lleno de Ulceras, los brazos chorreando sangre acentla al extremo su
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pesantez, su materialidad, como s el cuerpo mismo estuviera hecho de oscura madera.
La cara, como de méscara africana, reflgja el pasmo de quien no entiende nada de lo que
estd pasando. Una lacerante pregunta que no encuentra respuesta. La pregunta no es
tanto por su propia muerte, cuanto por la de tantos seres grises, ahora reducidos a
mondas calaveras. La perplgiidad de un Cristo que no acaba de morirse porque no
encuentra la paz necesaria para ello se muestra palmariamente en unos ojos tan abiertos
gue parecen estar a punto de saltar de sus Odrbitas, mirandonos directamente,
inquisitivamente a todos nosotros (no como lo hacia e Bramantino, reclamando una
leccion moral, y no una implicacion vital). Por el contrario, los supervivientes del plano
inferior, en su sufrimiento infinito, no pueden ya mirar, ni preguntar nada. Los de la
mujer estan tan arrasados por las lagrimas que se dijeran covertidos en dos cugjarones
de sangre, mientras e hombre se tapa la cara con una mano también ensangrentada.
Repérese en algo importante: la cas completa absorcién del primer plano por las tres
figuras (acentuando la coplanariedad, como en los iconos bizantinos) impiden que haya
contexto y horizonte. Y menos, despuntar del alba. Lo que resta del fondo es un gris
amarillento, en fuerte contraste con las alas, empapadas de sangre, de los angeles, que
recogen en célices la sangre del Sefior. No hay dénde ir. El cuerpo desnudo, lacerado,
todo @ mudo grito, esta (todavia) vivo porque sufre y porque no entiende. Y nos

interpela. Incondicionamente.

En ambos casos, sin embargo, ha sido € cuerpo en su desnudez, en su ausencia de
artificio € centro de la historia. Un cuerpo-umbral: recién muerto o todavia no muerto.
Lo que se resalta en la numerosa galeria de Crucificados que ensangrientan la historia
de la pintura occidental, méas all& de las consgjas piadosas que a esos cuadros se adosen,
es e caracter irreductible del cuerpo humano como vehiculo primordial del sentido.
Seguramente no quepa halar nunca en e lengugje esa parole immortélle que buscaba
Mallarmé después de haber leido tous les livres: una Paabra que comprimiera y
acogiera en si a todas las palabras. Una vez se ros dijo que ta erael Verbum, € LOgos,
y mas: que, por serlo, era también la verdad, el camino y la vida. Pues Jesus (Hoshea,
Josué, Jeshua: hasta el nombre -por cierto, griego y no hebreo: lesus es la condensacion
de una deriva) significa: “El Sefior esla salvacion” (compérese con Manuel: “El Sefior

esta con nosotros’, o con Cristo: “el Ungido”). Nombres que son flechas, remisiones,
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reenvios en Ultima instancia a un Dios de nombre innombrable (YHWH), un Dios sin
rostro ni figura: purisima Trascendencia (¢sera él, acaso, el fondo representado en el
Oleo de Dix?). En cambio, la pintura si ha sabido plasmar la carne de todas las carnes, la
carne que, a fuerza de muerte, promete inmortalidad en y mediante el cuerpo del

Crucificado: seguramente su Gnico nombre propio, ganado con la propia sangre.

Pero, si esto es asi, ¢de donde procede la degradacion del cuerpo a carne
compacta e insidiosa? Podemos rastrear sus comienzos (Beginn, en alemén) en los ritos
orficos y, después y con mayor precision, en e gnosticismo, cuya doctrina del
chapucero thebs deliteros y del deficiente universo en gque vivimos influye sin duda en
las doctrinas de San Pablo. Pero €l inicio (Anfang) de ese desprecio, como ya hemos
insinuado, no puede localizarse en un lugar y fecha determinados porque seguramente
hunde sus raices en la condicién humana, en su sentirse sumida en el tiempo sin querer
pertenecer a tiempo, en su intento de elevarse a pura universalidad y comunicabilidad
de lengugje para trascender los limites del lugar. De todas formas, y por volver a un
caso concreto, los griegos que vivieron los horrores de la Guerra del Peloponeso y de la
subsiguiente peste de Atenas se vieron forzados, con Platén a la cabeza, a compensar €l
fracaso de la pdlis como ambito de convivencia mediarte un reforzamiento del caracter
espiritual del hombre. EI hundimiento del cuerpo social provoca una exaltacion del alma
individua. O lo que es lo mismo: la conversion de los miembros organicos, vivos, de
una sociedad en naderia, en cosa insignificante, @nlleva, en inversion especular, la
degradacion y humillaciéon del cuerpo individual, en cuanto determinacion hic et nunc
de la Carne colectiva, y la doble salvacién por € rito sacrificial (renunciaa continuum
de la Carne: tierra, sangre, parentesco; renuncia, en definitiva, a esta vida carnal) y por
la narracion salvifica (la palabra: |6gos desplegado en mythos; universalidad
intersubjetiva que nos salva de la morphé doulod, de la “forma de esclavo” de cada
caso). Al cabo, ¢qué hacen Socrates y Jesis sino hablar constantemente, descuidando
todo lo relativo a sustento del cuerpo, que ya vendra abastecido —precariamente- por la

providente naturaleza o por |os piadosos oyentes de la Palabra?

Oigamos a Mateo (12, 46-50): “Mientras é [Jess] hablaba a la muchedumbre,
su madre y sus hermanos estaban fueray deseaban hablarle. Alguien le dijo: Tu madrey

8 Eikasia. Revista de Filosofia, |1 8 (enero 2007). http://www.revistadefilosofia.org



Duque, Felix: «Del cuerpo crucificado alos cuerpos posthumanos».

tus hermanos estén fuera y desean hablarte. El, respondiendo, dijo: ¢Quién es mi madre
y quiénes son mis hermanos? Y extendiendo su mano sobre sus discipulos dijo: He aqui
mi madre y mis hermanos. Porque cualquiera que hace la voluntad de mi Padre que esta
en los cielos es mi hermano y mi hermanay mi madre.” El retérico polisindeton final
pone de manifiesto la cancelacion (o a menos, el carécter secundario) de los lazos de
sangre y parentesco, constructores de clan, de tribu y, a fin, de Ciudad. Ciudad de
Tierra. Ahora, en cambio, se nos dice que todos hemos de ser iguales, o mejor: que
debemos voluntariamente igualarnos —haciendo caso omiso del cuerpo fisico, del cuerpo
familiar y del socia- a plegarnos a la voluntad del Padre (como € propio Jesus lo
hiciera en Getsemani, subordinando asi los dolores y sufrimientos de su propia carne —
céliz de sangre- al someter la propia voluntad: atenta ala conservaciony €l bienestar del
cuerpo, a la voluntad del Padre). Pero, ¢qué es lo que manda esa incondicionada
Voluntad? Manda, tautoldgicamente, la subordinacion (y al limite, la aniquilacion) de
las voluntades particulares, distintas, conflictivas. De las voluntades carnales, en suma.
Atendamos ahora a la palabra de Pablo: “No hay ya ni judio o griego, no hay siervo o
libre, no hay varon o hembra, porgque todos sois uno en Cristo Jests.” (Galatas 3, 28).
Segln esto, de lo que Cristo nos redime es justamente del cuerpo de carne y de sangre,
por el cual se establecen diferencias étnicas, desigualdades desde el nacimiento segun €l
rango familiar y, en fin, la separacion entre sexos (sexus viene del p.p. latino sectum:
“separado, cortado”; a su vez, de seco: “cortar” y scindo: “dividir, escindir’). Asi, lo
gue San Pablo nos promete es la neutralidad del Uno.

¢Es extrafio entonces que € cristianismo haya enlazado ese ansia de uniforme
neutralidad (¢a qué teme € individuo, hasta e punto de llegar a anhelar
contradictoriamente la pérdida de aguello que lo constituye como tal, es decir: su
individualidad?) con el desapego alacarney a cuerpo predicado por Socrates (por €l
“Socrates’, entiendase, difundido por Platon)? Socrates fue aquel extrafio sujeto que
deseaba morir para poder seguir hablando eternamente, pero ahora con los otros sabios
gue en e mundo han sido. En e mensge del Cristo y en los consgjos de Socrates brilla
una misma esperanza: El triunfo del Légos sobre la Carne. Y ambos coinciden en la
pars destruens de ese programa, a saber: la transmutacion de la pesantez del cuerpo

propio en la aérea agilidad de la escritura (por mas que, paraddjicamente, ninguno de
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ellos escribiera nada, 1o cual ya nos deberia llevar a sospechar). Queda asi, es verdad, un

resto de materialidad. Pero tan leve, que €ella es ya casi pura remision, puro reenvio:

significans sine sensu.

He aqui una ilustracion famosa de €ello. Jacques Louis David, € severo cantor de
las glorias republicanas —romanas o francesas. simbdlicamente, tendencialmente, una 'y
la misma cosa, para é-, ha dejado un elocuente testimonio de la muerte de Socrates (por
cierto, € cuadro es de 1787, la misma fecha de la segunda edicion de la Critica de la
razon pura kantiana y un afio antes de la Critica de la razon préactica, célebre por su
enemiga contra €l cuerpo). Leamos el cuadro. Incapaces de soportar la escena, algunos
discipulos abandonan la estancia —entre ellos, € joven Alcibiades, que, desde las
escaleras de salida, por Ultima vez saluda timidamente con la nano a su imposible
amor-. Un discipulo hunde su cara en la pared mientras otro, en e extremo opuesto,
golpea desesperado e muro; ambos ofician la extrafia y patética ceremonia de la
presencia ausente: estan en la mazmorra, pero no quieren ver lo que en ella ocurre. Un
anciano, sentado (¢quizd un arrepentido representante de la Ley que condenara al
filosofo, como parece indicar e rollo de la sentencia, a sus pies?), parece esperar

también é pasivamente la muerte, sumiéndose en sus pensamientos con € propdsito de
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ausentarse igualmente de la escena. También el verdugo, avergonzado, se tapa los 0jos
mientras ofrece la cicuta. Més cercano al maestro, un discipulo solloza, cubriéndose la

cara

Extrafia colecciéon de “ciegos’ voluntarios los Ilamados a acompafiar a quien
elevaraalaméximarealidad y dignidad la vista (la carna y, sobre todo, la espiritual: el
ojo del ama), lo visto (eikon, €idos) y aquello que hace ver (el Sol, lalded). Sélo Critdn
mira a Socrates; a Socrates... hablando. Como siempre, y como hara hasta e fina (de
hecho, Critdn tendra noticia exacta del momento de la muerte porque € maestro ha
degjado de hablar: “ ¢estas seguro —le pregunta- de no tener nada més que decir?’: Fedon
118a. Y esverdad: para Socrates, no tener nada més que decir y estar muerto esunay la
misma cosa). Pero ademas, Socrates refuerza €l sentido de sus palabras (inaudibles en la
pintura, aunque € espectador tiene en mientes los pasges del Feddn y e Criton)
apuntando con su dedo al cielo, liberado como estéd ya de latierray sus leyes (obsérvese
las cadenas a sus pies, abiertos los grilletes). Sélo que Critdn no miraa dedo ni a techo
de la cércel, sino a rostro parlante de Socrates, mientras que dos de los discipulos
situados detras del lecho miran hacia dentro y un tercero se mesa los cabellos,
engjenado, mirando sin ver. Tales actitudes, junto con las palabras del condenado -
obviamente inaudibles aqui y a fortiori irrepresentables pictéricamente-, borran por asi
decir todo e cuadro, lo hacen como evanescente, despojandolo de otro sentido que no
sea € de la desconfianza hacia lo visible y representable. En realidad, éste es un cuadro
platénico, un cuadro que reniega de si mismo, de la pintura'y en genera de las artes
plasticas, demasiado cercanas a la Tierra, demasiado amigas de la Carne viviente

(zoographia: “descripcion de lo viviente”, [lamaban |os griegos a la pintura).

En e gran lienzo de David, todo esta pintado para descreer de la pintura, para
remitir —al negar la representacion a lo irrepresentable: esto es, a la palabra. ¢Todo?
No. No todo. En e centro de la estancia, y fuertemente iluminado (como lo estaban los
cuerpos de los crucificados en el Bramantino), brilla el cuerpo semidesnudo de Socrates.
Un cuerpo de complexién casi atlética, como queriendo desmentir |as descripciones que
conocemos del entrafiable “satiro-batracio”. Semidesnudo, esto es: despojado de toda la

vanagloria del mundo, desembarazado de todo artificio que no sea el de la palabra...
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gue surge de este cuerpo. De nuevo, pues, la paradoja. La renunciaalavida, a cuerpoy
ala carne se hace desde la irreductible presencia del cuerpo desnudo, del cuerpo-carne,
viviente y palpitante... alin. Todo aqui es artificio, menos la palabra que niega el cuerpo
mientras precisa de é para ser articulada, proferida. Que precisa del oido y la vista
atentos del discipulo: e Unico por demés capaz de soportar la muerte de Socrates
tentando, casi diriamos auscultando € muslo de éste, como si Criton supierayadel final
(David y nosotros lo sabemos, porgue hemos leido € Feddn, de manera que —para
nosotros- la mano posada en el muslo dice también muchas cosas: dice que el verdugo —
no el propio Criton toca a moribundo los pies, paraver s ain los siente. Dice que, ante
la respuesta negativa, palpa luego las piernas, observando “cdémo el cuerpo de Socrates
se enfriaba y ponia rigido” (Fedon, 1184). Dice desde el cuerpo y por € cuerpo que es
preciso renegar del cuerpo para que solo exista ella, la Palabra. La palabra Uno, unum,
hén. La palabra que expresa la voluntad de aniquilacion de los cuerpos por parte del

Padre. Lo dice, o lo escribe; a cabo, e pergamino, € libro, e CD o & hard disk son
también cuerpos. € cuerpo de la escritura.  Esa pintura es heredera de la tremenda
sabiduria orfica reelaborada por Platon (a saber: que “los verdaderos filosofos se
gercitan en e morir’, y que lo hacen por ser “enemigos del cuerpo, anhelantes de
poseer a ama en y por si misma, autén de kath’auten” [Feddn 67¢€]), y heredera
también de un cristianismo demasiado fijado en la sentencia de Cristo: “Mi reino no es
de este mundo” (Juan 18, 36).

Pero la presencia compacta de la materia, de la carne y e cuerpo se impone,
terca, también aqui. Sobre todo aqui. Los cuerpos estan pintados como si ho quisieran
estar donde estan ni ver 1o que ven. Es e dedo de Socrates € que sefida al cielo. Es su
cuerpo semidesnudo €l que esta medio sentado en €l lecho. Parece en fin que es Criton
(en vez dd verdugo, como se muestra con mayor verosimilitud en € didogo), con su
mano posada en el muslo del vigjo amigo, quien se prepara a constatar el progreso del

veneno, de los pies al corazén.
Pero, supremaironia, es otro testigo, Jenofonte, el que en su Apologia Socratisy

en los Memorabilia nos cuenta una historia bien distinta. Una historia cuyo protagonista

es €l cuerpo de Socrates: su cuerpo y sus 6rganos. Segun Jenofonte, lo que en definitiva
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mueve a filosofo a bien morir no es e deseo de acceder a un mundo mejor, sino € de
escapar a las miserias de éste cuando se ceban en un cuerpo maltrecho y cercano ya en
todo caso a la muerte (Soldn dejo escrito que a partir de los setenta afios la muerte no es
ya prematura: y Socrates [470/469-399 a.C.] tenia justamente esa edad a tomar la
cicuta). Jenofonte y Platdn coinciden en la serena aceptacion de la muerte por parte del

filésofo. Pero las razones aducidas por éste, segun €l cronista de la Andbasis, son desde
luego mucho menos elevadas que las expuestas en los didogos platonicos. En la
Apologia afirma Socrates, en efecto: “No me parece mal la muerte, cuando estoy ya
Ilegando a final delavida, alo peor de ella[...] Ahoraviene lavejez: iria perdiendo la
vista (jadviértase la primordialidad de éstal, F.D.), el oido, lainteligenciay la memoria,
decayendo en todo y sin poder ya mejorar en nada [...] me toca la muerte meor, lamas
rapida y la que hara que vosotros, amigos mios, me echéis integramente de menos, sin
gue €l recuerdo de una enfermedad, ni las molestias que con ella os diera, enturbien el

limpio recuerdo que quiero dejar en vosotros.” (Apologia , 6-8; Memorabilia 1V, VIII,
8). Asi que, posiblemente, en ese trance mortal no estaba Socrates apuntando a cielo,
Sino a sus tripas. Y es cosa de ver (de leer) el orden en que apunta a su indeseable
decadencia: primero los érganos sensoriales “superiores’, por los cuales se abre €
cuerpo a mundo; luego la elaboracion mental del presente, y por Ultimo la guarda del

pasado (en Platén, por €l contrario, la memoria namnesis] es la responsable del
conocimiento; cf. Fedon 73b). También es conmovedora (aunque poco “edificante”

filosoficamente) la philia socrética: no quiere que sus amigos tengan gue cuidar de un
hombre enfermo. Como se ve, en este caso es € temor por la muy probable pérdida de
lasalud -o dicho afirmativamente: el cuidado del cuerpo- 1o que constituye la identidad
del individuo Socrates, oscilante entre el temor a perder una armonia corporal a pique
de disfuncién (como s se tratase de un presente ingresando ya en un pasado
irrecuperable) y el deseo de dejar un buen recuerdo... no por la atura de sus palabras,
sino por un todavia saludable estado corporal, puesto por cierto de relieve en la pintura
de David.

A este respecto, ya Nietzsche, amigo del cuerpo y sutil oyente de la llamada de

la Tierra, se habia percatado de la paradoja de que para emplearse a fondo y con todas

las fuerzas en el fomento del espiritu se necesita atender primero ala caja de resonancia

Eikasia. Revista de Filosofia, |1 8 (enero 2007). http://www.revistadefilosofia.org 13



Duque, Felix: «Del cuerpo crucificado alos cuerpos posthumanos».

(y hasta de captura) de éste, a saber a cuerpo: “El griego, entregado a las tareas del
espiritu, mas que ala muerte teme a otra cosa: a la vejez, porque ésta le roba su fuerza
productiva y le humilla ante si mismo. Por esta razon encontramos tan a menudo €
suicidio entre los pensadores de edad avanzada.” (La cultura de los griegos. En: Obras
completas. Aguilar. Buenos Aires 1963; V, 374).

Con todo, un punto de reflexién nos hace ver que, en & fondo, las dos posturas
(la orfico-cristiana y la supuestamente “griega’ de Jenofonte y Nietzsche) no estan tan
enfrentadas como parece. Pues ambas coinciden en la desconfianza radical hacia el
cuerpo... y alavez en la indudible necesidad que tienen de éste. En efecto, seglin la
primera actitud, por més que el cuerpo ©ma) sea para € orfico y € platénico un
sepulcro (sema), una suerte de receptaculo que encierraun ama viva impidiendo asi una
comunicacion plena de ésta con € mundo verdadero, no deja por ello € cuerpo de ser
también, a mismo tiempo y en e mismo respecto, un signo (sema; es e mismo término,
y no sin razon), o sea una sefid de reenvio: porgque solo a través de vista, oido y
memoria podemos alcanzar noticia -indirecta- de ese presunto mundo perdido, €l cual,
por cierto, cuando ha de ser descrito se parece sospechosamente (solo que limpio de
maculas, imperfecciones y demés arrugas) a este nuestro mundo “de abajo”, como ya
maliciosamente notara Aristételes contra Platén. Y de la otra parte, basta reparar en que
el cuerpo sblo se hace notar cuando se convierte en una amenaza para €l individuo en su
vida social (en Socrates, las charlas y los banquetes con los amigos). Y ésa es la razén
también, segin la letra de Nietzsche (y no segln su intencién), de que € griego se
apreste a acabar voluntariamente con su vida (aunque los estoicos, por caso, tan
dispuestos a echar mano del suicidio, no lo estuvieran por miedo a la vejez, sino a
deshonor). Aqui no es e cuerpo quien manda, sino todo lo contrario: cuando € cuerpo
no sirve uno lo desecha, sin més. En suma, y por analogia con las vestiduras que
protegen y resguardan nuestro cuerpo, alavez que—literalmente- 1o ponen de relieve, e
cuerpo humano es considerado como el vestido del alma. De modo que aquél sera tanto
mas apropiado cuanto mejor se pliegue a bulto o alas redondeces del ama, por un lado,
y cuanto menos la contamine y contagie, por otro, con bk suciedad que a € se le ha
pegado del exterior, dado que todo vestido acaba tarde o temprano por desgastarse,

degradarse y ser desechado, expuesto como estd en su uso a la intemperie. Teniendo en
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cuenta esa analogia, no es extrafio que algunos hayan estado (y sigan estando) deseosos
de cambiar de vestido, estrenando uno mas vistoso y, sobre todo, duradero. O més a las

claras, que se les escape € lamento teresiano: “ Que muero porque no muero.”

Este simil del cuerpo como vestido (cuando é debiera ser, a contrario,
manifestacion de plena desnudez) recorre obsesivamente la historia del cristianismo, ya
desde sus inicios. Oigamos a su “fundador” y propagador, €l Apodstol de las Gentes:
Primus homo de terra, terrenus. secundus homo de caelo, caelestis. [...] Et quo modo
induimus imaginem terreni, induamus et imaginem eius qui de caelo est. (“Como €
primer hombre es de tierra, el hombre es terrenal; como & segundo es de cielo, €
hombre es celestial. [...] Y del mismo modo en que nos vestimos con la imagen del
hombre terrenal, nos vestiremos con laimagen de aquél que es del cielo.”: San Pablo, 1
Corintios; 15, 42-49). Obviamente, el hombre primero es Adan (Adam significa “tierra’
en arameo, a igual que & término latino homo procede de humus: “tierra organica’) vy €
segundo Jesucristo, € Hijo del Dios vivo. Por lo demés, lo espectacular —y extrafio- es
aqui que e vestido que nos ponemosy e que —con suerte- nos pondremos es a su vez la
imagen de un hombre cuyo cuerpo no era ya un vestido, sino -de creer en las palabras
del santo- su propia materialidad, aquello de lo que estaba hecho (homo de terra / homo
de caglo). Un hombre todo é cuerpo o en el que, a menos, laidentificacién de éste con
el alma es tan perfecta que culmina en la indistincion (el Cristo crucificado, ¢es nada
Mas que un cuerpo, un vestido prét-a-porter... y luego para tirar, como querian los
docetistas?). Ademas, para complicar aln mas las cosas, en su comentario a este pasgje
conecta San Agustin muy significativamente la “ produccion en serie” de vestidos (0 sea,
la multiplicacion indefinida de la especie humana en € tiempo) con la propagacion
sexual, como s se tratara de la sifilis 0 € SIDA: “Nos hemos vestido de la imagen del
hombre terreno por la propagacion de la caida y de la muerte, que nos proporcioné la
generacion; en cambio, nos revestimos de laimagen del hombre celeste por la gracia del
perddén y la vida perpetua. Ella nos suministra la regeneracion sdlo a través del
Mediador de Dios y de los hombres, e hombre Cristo Jesis.” Contra & generacion
sexual, pues (responsable, como venimos viendo, de la pluralidad de vestidos
desechables), la regeneracion espiritual: detencion del sexo, del tiempo y de la muerte.

Retorno a Unum. Claro gque, cuando se adquiera el “vestido eterno, indestructible” (el
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corpus gloriosum), ¢seguiremos siendo platonicay cartesianamente nosotros mismos, o
sea dmas individuales y en cada caso distintas, manifiestas ahora sin tapujos en un
cuerpo-vestidura que dejara ver su inalienable identidad, siendo éste para siempre sOma-
sema (“cuerpo-sefid”, cuerpo seméforo), y ya nunca mas sdma-sema (“cuerpo-
sepulcro”)? La respuesta de San Agustin es tan ambigua como, seguiin vamos viendo, la
actitud generalizada del hombre (al menos del hombre occidental) respecto a su propio
cuerpo. Pues los hombres celestes (los “regenerados por la gracia de Dios’) son
considerados como miembros del Corpus Christi e incluso, por restriccion, como
formando un cuerpo, pero sin cabeza (la cabeza que completa e cuerpo seria €l propio
Cristo). Pues € Apostol, sigue en efecto San Agustin: “los llama celestes por haberse
convertido en sus miembros mediante la gracia, afin de que, juntamente con ellos, haya
un solo Cristo, como la cabeza y e cuerpo.” No habra entonces sino un cuerpo Unico
mas global, formado desde luego por muchos cuerpos gloriosos, cada uno de los cuales
serd un “cuerpo espiritual, que existira con un espiritu de vida’ (quod erit in spiritum
vivificantem) [...] Lejos pues de nosotros pensar que en la resurreccion hemos de tener
el mismo cuerpo que tuvo el primer hombre antes del pecado.” (De civitate Dei; XIII,
23, 3). Cuerpos redondos, pues, pero conservando los genitales por puro mimetismo
(aunque ya no sirvan para nada: ni para la miccion ni para € orgasmo), puesto que

Jesucristo, el Modelo, los tuvo y (se supone) subio a cielo con ellos.

Cuerpos sin embargo de luz, més ala del principio de la redlidad y del placer.
Pero en todo caso, como hemos venido observando, se trata de cuerpos prestados. €l
primero, €l de tierra (éste de diario con e que andamos por € mundo), es € resultado de
la propagacion sexual generada por € primer hombre; el segundo serd el premio a
nuestra obediencia. Mortificado e cuerpo primero, liberado de las ansias de la muerte
para entregarse a las arsias de la vida eterna, pues que “nadie es vivificado en el cuerpo
espiritual sino por Cristo.” (ibid.). EI mismo, a su vez, espiritu de viday cuerpo radiante
in Unum. Un cuerpo tan transparente que esta a pique de desvanecerse, de fundirse con

el firmamento, con e Padre y su cohorte celestial.

Vestido de luz que ya no oculta nada. Por cierto, nada oculta porque nada hay ya

gue ocultar. Pura piel transparente que degja ver € vacio luminoso. Fin de las tripas, de
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las visceras, de las bolsas de excrementos y lujuria. Pero donde desaparece e bulto
opaco del cuerpo y la obscenidad de la carne, de la sangre y de los flujos en €
contenidos desaparece también € interior, € alma. Se acab6 @ Spiritus intus alit (ver
Aeneida VI, 726). El cuerpo, o mejor la piel gloriosa del Cristo es ya toda ella espiritu
vivificante que fluye por las heridas de las extremidades y del costado como antes lo
hicierala sangre. Como que es sangre: durea sangre espiritual. ¢Quién osaria hablar del
ama, de la mente o incluso del espiritu de Cristo? El Espiritu procede del Padre 'y del
Hijo, pero su naturaleza y funciones como tal espiritu lo distinguen suficientemente de
los otros dos respectos de la perichoresis. ¢Qué le queda entonces a Jesucristo, muerto
o0 resucitado? Le queda tan sblo, en efecto, € cuerpo: flagelado, azotado y alanceado, o
bien exaltado y glorificado (recuérdese que en € cuadro del Bramantino angel y
demonio adoran a un Cristo muerto, todavia no glorificado). En El, y sdlo en El, ese

cuerpo es e mismo ante et post mortem. El vestido de Cristo es su propia desnudez.

Pero para lograr el remozamiento de ese cuerpo con forma de esclavo, Cristo
tuvo primero que renegar de ese mismo cuerpo en todo lo atafiente a las entraias, alli
donde anida €l deseo: el deseo de caiday de propagacion sexual, destruido en una orgia

de sangre, salivay orina (recuérdese la bestial Pasion de Cristo, de Mel Gibson).

Los antiguos gentiles, que tenian por locura (cf. 1 Corintios; 1, 23) la vida
(humilde) y la muerte (infamante) de un Dios hecho hombre, no pudieron alcanzar ese
estadio de sublime ambigtiedad: adoracion de una carne en su propia laceracion (pues,
¢no habla € dicho popular de “estar como un cristo’?) y glorificacion de heridas
mortales que a punto se convertiran en oro luminoso. Inmortalidad en la muerte,
espiritu en la carne, anima carnalis. El estoico no va més ala del horror hacia la
putrefaccion del cuerpo, desconfiando de la bella mascara carnal. Asi se aconsejaba a si
mismo & mas sabio de los emperadores romanos. “TU, como quien en breve ha de
morir, desprecia tu corpezuelo, que no es otro que una crasa sangre, unos huesecillos y

un tgidillo de nervios, de pequefias venasy de arterias.”

Al cabo, e remedio contra la delicuescencia del cuerpo esté en la mano (también

ella parte del cuerpo) de quien manda en el cuerpo: para Marco Aurelio, € nods, la
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mente, la “parte principal” del hombre: “Hazte asi la cuenta, vigjo eres, no permitas més
gue €l ‘ama de suyo sefiora’ se esclavice, ni que sea agitada a manera de titere con €l

impetu de pasiones contrarias a la sociedad; no te desazonen las presentes disposiciones
del hado ni las futuras te asusten.” Sin embargo, me temo que nuestro buen emperador
se ha puesto las cosas demasiado faciles en lo tocante a esa anhelada ataraxia que
equivale a una suerte de desconexion del noQs respecto del cuerpo, contemplado éste
(por usar la donosa expresion de Ernst Jinger) con una “nausea desinteresada’. Marco
Aurelio nos pide en efecto que nos gercitemos en “hacer de Dios’: asi como éste ve
nuestras amas “desnudas de esos vasos materiales, de esas cortezas y basuras del
cuerpo”, asi también, s uno quiere tener unavida tranquila” -dice- es preciso “no poner
la mente en la carne de que uno esta rodeado” (Marco Aurdlio, Soliloquia; 11, 2). Bien
estd. Atendamos tan solo a este punctum doliens: ¢gquién o qué es € que pone o dgja de
poner la mente en la carne, 0 sea de atender a ella? Pues si lacarne, s el cuerpo le rodea
a uno, ¢quién es ese “uno”? Obviamente, pensamos, ese “uno” es e ama desnuda,

recientemente mentada. El alma, pues, como centro. Pero, ¢centro de qué, sino del

cuerpo y, a su través, como en oleadas conceéntricas, del “vestido”, la “casa’, la “fama’

y, en suma, de “todo este aparato y pompa exterior” (bid.) d que llamamos mundo?
Ahora bien, ¢gué seria un centro desnudo, sin esferas a las que atender, cuidar o, por €

contrario, contra las que protegerse cuando, en ocasiones, atentan contra la primera y

mas proxima esfera, ese “vestido” que es nuestro cuerpo?

Mas incluso cuando € “vestido” se desgasta y ga, cuando la carne enferma se
pudre, cuando, como dice San Pedro Damién en su rhythmus De die mortis: “€l alma se
apresta ala ltimalucha’, ¢Jo hace como el santo cree: “para soltarse de los vinculos de
la @arne enferma’ o, a contrario, para intentar sujetar en vano 6rganos y miembros
desvinculados, desatentos ya, insurrectos contra el Kommando central? Podemos estar
de acuerdo con el severo Papa en que, en ese “espantoso espectaculo”, en el trance de la
muerte: “La belleza ya no habita el cuerpo (decor abit corporis)”, pero cabe dudar de
gue, gracias a esa supuesta liberacion: “el espiritu (mens) se eleva sobre e fango de la
carne en e que se revolcabd’; entre otras cosas, porque S “se revolcaba’ en € fango
corporal, como s de una performance Fluxus se tratara, seria porque se gozaba en ese

revolcon (por cierto, una imagen de fortismo saber sexual que se le ha escapado a
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nuestro santo). El cuerpo roto, deshecho, ya no obedece a deseo primordial de todo
espiritu que se precie, a saber: ser mirado, comprendido y —s posible- deseado por otros

0j0s, por otro espiritu.

¢Qué nos ensefia, a este respecto, € increible retablo de Matthias Grinewald?
Para e punto agui en cuestion, nos ensefia 0jos que miran en vano, 0joS ho
correspondidos. Maria Magdalena alza sus 0jos buscando los de JesUs, ya cerrados, ya
muertos. San Juan mira a Maria, su madre de adopcion, desvanecida por e dolor. S6lo
Juan Bautista, al dirigir su mirada hacia fuera, hacia e espectador, bgra transmitir el
mensaje. Pero, ¢quiénes eran los “espectadores’ para los que se pint6 el cuadro? Eran
enfermos terminales, aquejados del “fuego de San Antonio” o “fuego del infierno”: €
ergotismo, producido por la ingesta de cereales contaminados por d cornezuelo (el
mismo parasito muy probablemente empleado como alucinégeno en la papilla sagrada
de los Misterios de Eleusis; de é se extrae € &cido lisérgico), una plaga terrible que
infecta los cuerpos y los llena de bubas, hasta llegar a la gangrena. En una de las tablas
del poliptico, la correspondiente a las Tentaciones de San Antonio, Grinewald ha fijado

para siempre laimagen de los pacientes del Hospital de San Antonio, de Colmar.

¢Qué pretendia Guido Guersi, €l comitente de la obra, cuando encargd ésta a
Matias, € Pintor? Pretendia, claro estd, llevar a buen puerto una suerte de curacion
divina. Los enfermos de cuerpos llagados, ultrajados por la plaga, quedarian, si no
sanados (Matias no ha olvidado poner hierbas medicinales en las manos de San
Sebastian y San Antonio, los abogados de la plaga), s a menos reconfortados a
presenciar el “espantoso espectaculo” del cuerpo muerto —como de sarmiento tachonado
de espinas- de Cristo. Ojos de cuerpos cas podridos que buscan consuelo en la piadosa
contemplacion de un cuerpo muerto, cubierto de llagas. ¢Es ésta la ocasion para que el
espiritu “liberado” celebre su salida del “vinculo carcelario”, como asegura triunfante
San Pedro Damién, o més bien la tremenda consolacion mutua de cuerpos maltrechos,
solidariamente unidos en el temblor de la carne macilenta, resignados porque, a cabo,

nunca llegaran a sufrir padecimientos como los de Dios?
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Y sin embargo, de nuevo acecha agui la obsesionante ambigliedad del mensaje
cristiano: e cuerpo del Crucificado es toto caelo (nunca mejor dicho) distinto del
infectado de ergotismo. El del primero es delgado y alto, y sobre todo enteco, como s
se estuviera esculpido de las raices de un arbol. Es cierto que la sangre corre desde €l
abierto costado, que gotas de sangre se extienden por € torso, que también hay sangre
debajo de los pies divinos. Pero, con todo, uno tiene laimpresion de estar contemplando
unaimagen de madera, tan retorcida (jesas manos!) como seca. El aquejado de lafiebre
de San Antonio, por el contrario, parece un desnudo sapo deforme, abiertas
violentamente sus piernas como para mostrar los genitales; su figura es rechonchay €l
cuerpo esta tachonado de bubas purulentas, como s se tratara de un saco lleno de
viscosos fluidos a punto de reventar. La imagen esta ubicada dentro de las Tentaciones
de San Antonio, y algunos criticos han querido ver alli a un endemoniado, s es que no a
uno de los demonios. Esto Ultimo es bien poco probable: méas bien se diria que se trata
de un desdichado espectador de las tentaciones, palmariamente representativas aqui del
carécter destructor de la plaga. No es esto, por lo demés, lo que importa, sino la

contraposicion entre un cuerpo alto y seco y otro bajo, deforme y, sobre todo, viscoso.

Del primero se diria que —como corresponde a una buena talla- no tiene interior:
todo 1o que € cuerpo muerto tiene que decir estd ahi fuera, de cuerpo presente El
cuerpo del Crucificado no miente: es purissma exposicion. Por el contrario, € cuerpo
del enfermo anuncia una inminente explosion, un reventon bien distinto al “revolcén”
con € que, a su pesar, sofiaba San Pedro Damian. La piel ulcerada no puede soportar
mas la insurreccion de las entrafias podridas, dispuestas a derramarse por la superficie,
manchando, mancillando el mundo. La contemplacién de ese corpus Christi tan poco
glorioso suscita piedad, y mas. conmiseracion y condolencia. La del “endemoniado”,
horror y repugnancia. La razon es obvia: ese cuerpo es incapaz de controlar sus
humores. No se tiene pavor a cuerpo, pues, siho a su putrefaccion, a triunfo de lo
fluido y viscoso sobre lo seco. Un esqueleto, tan prolificamente representado en la Edad
Media y en € Barroco, puede suscitar miedo y melancolia, pero jamas repugnancia,

terror ante la posibilidad de contagio.
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No otra cosa pensaba otro buen Papa, Lotario di Segni (Inocencio Ill, desde
1198), en su De comptentu mundi sive de miseria humanae conditionis. Y es bien
significativo que se revuelva nuestro clérigo contra su propia madre, la portadora de los
fluidos que envenenan ab initio € feto; fluidos propios, y recibidos, como e esperma
del varon. Por ello, confiesa: “mi madre me engendrd en pecado (mater mea genuit in
peccato).” En efecto, en la medicina medieval se creia que €l feto venia alimentado por
lasangre menstrual -“abominable e inmunda’, la [lama nuestro Papa- que, si expulsada,
secaba toda vegetacion y volvia rabiosos a los perros; durante la gestacion, en cambio,
esa abominacion se infiltraria en la indefensa carne del feto, infectandola para siempre.
La descripcién que Lotario hace del hombre en general es iguamente bien
eclarecedora “esta formado -dicee de polvo, fango, cenizas. y aln mas
despreciablemente, de muy sucio esperma” Todos €los, resultado de la
descomposicion: de latierra, del agua, del fuego. Pero es €l esperma lo especiamente
condenado. También aqui es facil entender la razén: polvo, barro y cenizas son restos
muertos, estériles. Por € contrario, e esperma fecunda: propaga por la generacion
sexual € estigma de la reproducibilidad in indefinitum de los hombres, plurales,
impidiendo o a menos retardando asi la restitutio in Unum. El cuerpo de Cristo aina. El
cuerpo formado de “sucio esperma’ es € resultado de un derramamiento, y esta
destinado a derramarse a su vez en € vaso femenino. San Agustin lo sabia: Per
continentiam quippe colligitur et redigimur in unum, a quo in multa defluximus (“En
efecto, por la continencia venimos a contenernos y a reducirnos en uno, en aquello a
partir del cual nos derramamos en muchas cosas.”) (Confesiones; X, 29). Por cierto, €l
derramamiento, la dispersion en general es para € santo algo mucho mas importante
gue la eyaculacion en particular. Mas importante es evitar la dispersiéon espiritual, es
decir la concupiscentia occulorum, el deseo de contemplar y conocer o deforme y
monstruoso, y sobre todo 1o viscoso y chorreante: aquello que no se deja contener en

unaforma bien definida, en una species fija.

De ahi también la audaz operacion de “savamento” de la mujer y su cuerpo a la
que procede San Agustin. Al igual que el vardn, lamujer conservara en su nUevo Cuerpo
glorioso zonas erdgenas (boca, pechos y genitales) inservibles ya parala generacion y la

procreacion, extintas para siempre (dicho sea de paso, es curioso que guienes siguen
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autodenominandose “padres’ se imaginen un
Cido en €@ que es radicamente imposible
gozar de nacimiento y € cuidado de los
hijos). Pero lo conservard, digamos, por
imperativo estético. El varon (¢y las demés
mujeres?) se gozara en la contemplacion del
cuerpo femenino, sin pensar ya en la
satisfaccion sexua ni en la procreacion. Pues,
como asevera San Agustin: “Se les quitaran
los vicios alos cuerpos, pero se les conservara
la naturaleza. Y € sexo femenino no es vicio,
sino naturaleza; que, por cierto, entonces
estard inmune del coito y del pato (a

concubitu et a partu): seguirdn existiendo

ciertamente los miembros femeninos, pero no
acomodados a uso antiguo, sino a una nueva belleza (decori novo), que en quien la
mire no excitard ya concupiscencia. Esta, ademés, no existira ya, sino que se gloriara a
la sabiduria y bondad de Dios, que hizo lo que no existiay guardd de la corrpucion lo
gue hizo. [...] La mujer es, pues, criatura de Dios como € varén; pero en € hecho de
salir del vardn se pone de relieve la unidad, y en cuanto a modo de ser formada, se
dggnificaaCristoy alalglesa” (Decivitate Dei XXII, 17).

Por cierto, el “piadoso” 6leo barroco de la Magdalena en éxtasis (un anénimo
francés del siglo XVII, en Meaux), parece una ilustracion de las palabras agustinianas:
Magdalena dirige contra si la imagen del crucificado de un modo tal que solo la
diferencia de tamafio entre ambos cuerpos (entre la talla religiosa y la carne joven)
permite se algje del espectador €l (mal) pensamiento de que se trataba en efecto del
preludio de un abrazo sensual (reparese en € lugar en que posarialos ojos € Cristo). Es
verdad que la carne marmorea, exangue, parece indicar que €l éxtasis es ya el de la
muerte (los angeles portan la palmay la corona del martirio): frialdad extrema. Pero, de
nuevo, la lluvia de dorados cabellos que, frente a tantos retratos més pudorosos de

Maria Magdalena, hace que resalten los senos de la mujer, la colocacion a desgaire de
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las telas justo por encima del sexo... todo ello alude a un erotismo blando, como s se

estuviera incitando per impossibile a hacer el amor a una estatua

¢De donde procede este extrafio atractivo hacia un cuerpo frio y blanco, casi en trance
de muerte? Cabe aducir, en primer lugar, que agui nos encontramos con la idea de una
seca pureza seductora: ninguin arafiazo, ninguna marca 0 mécula ofende e cuerpo de la
joven sofiadora (0 muerta), a pesar de las alusiones a martirio. En segundo lugar, la
opulenta carnosidad de la mujer no hace desde luego pensar en las privaciones y
sacrificios de los anacoretas. Pero sobre todo, con mayor franqueza alin que en las series
de crucifixiones, € cuerpo desnudo se muestra aqui tan abiertamente a la mirada del

deseo como desafiantemente impenetrable. De nuevo, la paradoja. Y precisamente agui,
en un cuerpo que puede ser considerado ya post mortem. Necrofilia, basada en la belleza
y proporcién del cuerpo humano, € cual, precisamente ahora que esta privado de vida,
ensefiorea, distribuye y marca las distancias respecto a los cuerpos fisicos. La fruicion
puramente estética seduce porque desvia subitamente el deseo de un imposible goce
sexual a la contemplacion directa no tanto de la muerte cuanto de una vida retenida en
su esplendor. De ahi la morbosa gjemplificacion de la belleza perfecta en Edgar Allan
Poe: la contemplacion de una hermosa joven muerta. Por estarlo, ya no podra negarse a
nuestro deseo ni adelantarse agresivamente a éste: toda €ella esta expuesta ahora a la
posible apropiacion, inerme pero dejada, abandonada (como la Magdalena, como Santa
Teresa en la escultura de Bernini). Pero, también por estar muerta, s6lo un Dios que ha
pasado ya por € trance de la muerte podra gozar de ella. En € caso del cuadro de
Meaux, se trata de una doble muerte: la de la doncella extética y la del cuadro mismo
gue recoge y fija su imagen. ¢Una mirada noble sobre el objeto de un deseo que se anula
al mismo tiempo gue lo enciende? San Agustin, de nuevo: “en la creacion del cuerpo se
antepuso la dignidad a la necesidad [de generacion y procreacion]. Esta sabemos es
pasgjera, y ha de venir un tiempo en que nos gozaremos mutuamente de sola la belleza
sin mezcla de pasion (quando sola invicem pulchritudine sine ulla libidine
perfruamur).” (De civitate Dei. XXII, 24.4).

Llevado de esta cruzada antiplatonica a favor del cuerpo y de su imagen,

realizada paraddjicamente a base de reivindicar un exacerbado platonismo (el del placer
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de la mirada sobre una forma bela y fija, inmévil, como en las excursiones
“fotogréficas’ de las amas en & “museo” del topos hiperouranios, donde aguéllas se
nutren de la contemplacién de los €ide, de los paradigmas de las cosas), San Agustin
llega a prometer que e corpus gloriosum no sera tanto uno nuevo, sino € vigo
remozado, literalmente agraciado, dado que —de acuerdo con la creencia, de raiz judia,
de la resurreccion de los cuerpos, Dios. “resucitara la carne haciéndola incorruptible,
inmortal, espiritual. [...] Por consiguiente [, y contra Porfirio, F.D.] para ser felices no es
preciso que las almas huyan de todo cuerpo, sino que reciban un cuerpo incorruptible. Y
¢en qué cuerpo incorruptible se alegraran con mas propiedad que en e corruptible en
gue gimieron? Asi no las dominara aquel cruel deseo que, influido por Platén, expuso
Virgilio en estas palabras. “Y renazca en ellas e deseo de volver nuevamente a habitar
en cuerpos humanos’ [Aeneid. VI, 751: Rursus et incipiant in corpora velle reverti]. En
este caso no tendrén deseo de tornar alos cuerpos, ya que tendrén consigo esos mismos
cuerpos a los que desean volver; y los tendran de tal suerte que jamas dgardn de
tenerlos, jamés se separardn de ellos por muerte alguna, ni siquiera por el més breve
espacio de tiempo.” (De civitate Dei. XXII, 26).

De modo que € castigo para los réprobos no consistiria en sufrimientos sin
cuento ni fin en @ infierno, sino en lo que San Agustin Ilama la segunda muerte, la
muerte definitiva. Mientras que los elegidos volveran a “vestir” sus cuerpos, pero
perfeccionados para hacerlos, ahora si, inmortales, los condenados no recibiran cuerpo
alguno, quedando asi sumidos en la muerte eterna, en la nada. Luca Signorelli ha sabido

plasmar, no sin humor, estaradical distincion entre laviday la muerte eternas.

Como se aprecia en el gigantesco fresco de la Catedral de Orvieto, los cuerpos
resucitan, atléticos ahora, y se levantan de sus tumbas, se enlazan, dichosos y desnudos,
en grupos, mientras los esqueletos (representando a los réprobos) indtilmente intentan
sdir de sus tumbas 0 esperan se les permita acceder a este Juicio Universa de

celebracion de la carne.

Pero ya muchos siglos antes, y rozando la hergjia, € ardiente Tertuliano habia

procedido a una reivindicacion de la carne incluso en sus aspectos menos “ estéticos’,
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llegando a una formulacion tan audaz que solo hoy, tras las investigaciones
fenomenoldgicas, resulta aceptable. Tertuliano no se limita a hablar del cuerpo de
Cristo, enfrentado como paradigma del Individuo a la continuidad de la carne, sino que
habla de la carne de Cristo y del “adma carnal”, haciendo asi frente a los coetaneos
embates gnosticos y neoplaténicos contra € cuerpo que, como hemos visto,
“infectaron” en gran medida € incipiente pensamiento cristiano: “Es necesario —dice-
defender y reivindicar las legitimas aspiraciones de la carne, alli donde ellos [los
gnésticos] las destruyen, sofiando con una vida extranjera ... La carne es cuestionable
(caro quaeritur), pero hay que defender aun las razones de los horrendos coagulos de la
sangre y los humores (humoris et sanguinis foeda coagula), porque Cristo ha amado al
hombre coagulado en € vertedero del Utero y prolapsado por las partes pudendas
(pudenda), nutriéndose de ludibrio. Pero Cristo amaba aguella carne porque é era esa
carne: nada puede ser amado sino en aquello que es lo que é es. Dios ha elegido para
confundir a la sabiduria terrena esta carne irrigada de sangre, estructurada con huesos,
entretejida con nervios, surcada por venas [recuérdese, en contraste, € texto anterior de
Marco Aurelio, F.D.] [...] Ligados estdn nacimiento y muerte por un débito mutuo: la
figura del morir es la causa del nacer (Mutuum debitum est nativitati cum mortalitate.
Forma moriendi causa nascendi) [...] Pues € ama es carna (@nima carnalis): también
la carne pues se ha convertido en alma, y asi como la carne esta formada del aima, asi €
ama es de carne.” (De carne Christi, ¢. 13). Y es que para Tertuliano Dios mismo, a
través de su Hijo, es corpus, aungque perennemente vivificado por €l Espiritu. La Carne
gueda asi justificada, redimida en su propio carécter carnal, y no como un mero

“vestido” o instrumento (alas veces, rebelde) del aima.

SOlo que, S es0 es asi, y tensando alin més € arco de un cristianismo
heterodoxo, ¢también e anima carnalis habra de ser mortal? ¢Acaso tendra que
aprender a morir como Dios mismo b hizo? Es verdad que ya San Agustin habia
presentado de forma harto dramética la conexion entre la vida mundana y la muerte:
“Desde que uno comienza a estar en este cuerpo, que ha de morir, nunca deja de
caminar a la muerte. Su mutabilidad, en todo € tiempo de esta vida —s merece ta
nombre-, no degja de tender a la muerte. ... Por consiguiente, nunca estéd € hombre en la

vida desde que estd en € cuerpo, méas bien muriente que viviente, sin poder estar a la
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vez en laviday en la muerte.” (De civitate Dei. XlIl, 10). Estas profundas palabras han
supuesto un decisivo contrapeso frente al estoicismo a que ya aludimos. Pocas veces
como en este pasaje se ha puesto con tanto vigor de relieve e carécter dual, y mas:
contradictorio de la condicién humana, a saber, € estar a la vez en laviday en la

muerte.

Y sin embargo, justamente aqui, donde el mas refinado pensamiento cristiano
parece aproximarse decisivamente a la aceptacién del cuerpo, del tiempo y, en
definitiva, de la muerte, aqui es donde -digo- se muestra de nuevo, a parecer de un
modo irreductible, € idea de la seca pureza de un cuerpo convertido en imagen, en
estatua. Un cuerpo inmutable, luminoso y libre de las barreras de la carne, del espacio y

del tiempo... como premio por haber sabido morir como Dios.

En definitiva, quiza sea todo ello la honda expresién de un deseo humano,
demasiado humano. Y por elo, muy dificil de desarraigar. Hemos hecho ausion
constantemente a esa ambigiiedad que se refracta en multiples paradojas, a saber: €
hombre (al menos, repito, e occidental) anhela permanecer en la carne, pero
convirtiendo a ésta en una rara materia-espiritua incorruptible, mas alla del dolor, de la
velez y de la muerte, como vimos en € fresco de Luca Signorelli. Carne absolutamente
permeada por € alma, hasta ser una con ella: como e cuerpo triunfante y glorioso del

Resucitado. Pero, si es posible, sin pasar por lamuertey por € dolor.

Mas con esa pretension abandonamos desde luego € cristianismo, €l cua, s
promete una theologia gloriae es porque acepta de antemano la theologia crucis, cuya
mejor expresion se encuentra —ya en un ambito propiamente filosofico, y por ende
postcristiano, en el extraordinario elogio que Hegel hace del dolor, altamente
esclarecedor de esa paradoja y ambigtiedad que hemos venido observando a lo largo de
este trabajo: “ Sentir dolor es privilegio de naturalezas superiores; cuanto mas alta seala
naturaleza tanta mas desdicha sentira. El gran hombre tiene grandes necesidades, junto
con & impulso de superarlas (es aufzuheben). Las grandes gestas provienen Unicamente
de un hondo dolor animico [...] Asi, en lo negativo es €l anima a la vez positivo

respecto de si mismo; y ello es también € privilegio de las naturalezas superiores, a
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saber gque su existencia sea esa cortradiccion.” (Enzyklopadie der philosophischen
Wissenschaften. § 359, Zusatz en: Werke. Frankfurt/M. 1970; 9, 472).

Esta concepcidn choca, sin duda, con la trillada senda que considera a cuerpo
como instrumento y como vestido. ¢COmo se va a soportar un “vestido” que duele? ¢No
sera acaso preferible confeccionarse para uno mismo un trgje indoloro, y mas: renovable
ad libitum, sin necesidad de esperar (y encima solo en algunos casos) al regalo post
mortem de un corpus gloriosum a imagen del prototipo celeste? Ahora bien, ¢cud es el
instrumento indoloro por excelencia, sino la maquina? Ya Marco Terencio Varrén
distinguia, en De las cosas del campo, entre € siervo como instrumentum vocale, € buey
como semivocaley € artefacto Util: instrumentum mutum (I, XVII, 1). Asi que todos €llos
se diferencian y distinguen entre si por € uso de una voz en dlos degradada como voz que
obedece hacia arriba pero da érdenes tanto a animal, que se limita a obedecer a lo sumo
con un qugjumbroso mugido, como a artefacto, caracterizado negativamente por aquello
que le fata: la carencia de voz, la mudez: pura pasividad y obediencia. Ahora bien, cuando
Varron serefiere a carécter semivocale del animal esté pensando ante todo en la expresion
sonora del dolor (propia en efecto de quien obedece y, por tanto, es pasivo: padece). Por
consiguiente, la tentacion para el hombre moderno -ese “siervo” que cree haberse liberado
dd Sefior, desatento por demés a la observacion de Hegel sobre € dolor animico, del dma-
congistira, no solo en utilizar la méaquina para ordenar y transformar € mundo externo, sSino
para cambiar su cuerpo, hasta € extremo de insertar la maguina en esa su propia
configuracién animal; € resultado: una voz mecénica, artificial, que ni Siente ni padece,
surgida del hondon programado del nuevo prototipo que reemplaza en su carécter idedl,

modélico, a Varon de Dolores: € organismo cibernético, o cyborg.

Para ello ha sido preciso que las nuevas tecnologias difuminaran primero la
frontera operativa (existente hasta la segunda mitad del siglo pasado) entre los sistemas
maquinicos y e cuerpo humano (en cuanto organismo viviente), hasta el
establecimiento de un mismo pattern organizativo, guiado por la similitud encontrada
entre los mecanismos de control y los sistemas comunicacionales. Sin embargo, 1o que
encuentro mas altamente relevante es larecurrencia de la tipologia greco-cristiana en la

edad dizque postmoderna. En efecto, cada una de las posiciones —tan rabiosamente
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“actuales’- que vendran ahora sometidas a examen repiten suo modo el gesto inicial. No
creo que haya gran motivo para extraiarse de ello: mientras e hombre siga gozando y
padeciendo de un cuerpo humano, mientras no ingrese en definitiva en la esfera de los
cuer pos posthumanos, las relaciones del individuo con su cuerpo y con la carne ala que
éste se halla vinculado no podran sino repetirse, adaptandose a la técnica nueva de
capturar, representar o simular en fin una realidad que necesariamente ha de pasar
(¢todavia?) por sus Organos sensoriales, por su piel y los temblores, estremecimientos y
espasmos de aquello que, a pesar de tantas consgjas, € hombre sigue sintiendo como

frontera entre sus entrafias y |o extrafio.

El primer paso visita de nuevo, como cabe esperar, e gesto radica paulino: la
kénosis Christod. Con una variacion fundamental, sin embargo. A pesar de aceptar ese
“vaciamiento” (no de todo un Dios en nada menos gque todo un Hombre, sino del cuerpo
humano en hardware), se trataria ante todo de evitar el sufrimiento y, ad limitem, de
esquivar a la muerte misma. ¢Coémo podria ser € corpus gloriosum prometido por la
Técnica sin necesidad de atravesar la barrera de la muerte? (aunque, como veremos, en
algun film inteligente se alude cripticamente a la obligatoriedad de ese paso para una

auténtica conversion del hombre en cyborg).

En lo que podriamos considerar ya como pal eotécnica cibergoldgica, a partir de
los afios cincuenta, parecio imponerse (trasnochados ya los suefios del robot androide en
la ciencia-ficcion del periodo de entreguerras) la via dura, a saber: el abandono
completo de toda mimesis con respecto al cuerpo anterior, €l nuestro “cotidiano”. Ese
literal desprendimiento parecia necesario para introducir a flamante organismo
cibernético en una red todavia a@ambrica. Asi, en la obra liminar (de expresivo titulo) de
Norbert Wiener: The Human Use of Human Being (1950; 22 ed. Doubleday & Anchor,
Nueva York 1954): laidentidad corporal viene considerada como una mera singularidad
organizativa, participada por otras méaquinas, mientras que la mente (el noQs de Marco
Aurelio, recuérdese) no seria sino un pattern conductal, entre otros. El objetivo era
claro: se trataba de reducir cuerpo y mente a pura Information, de manera que los
cuerpos humanos pudieran por asi decir “vigjar por telégrafo”, a igua que lo hacen ya

por tren o avion. Oigamos a Wiener: “no existe ninguna separacion fundamental y
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absoluta entre los tipos de transmision que podamos usar para enviar un telegrama de
pais a pais y los tipos de transmision que, a menos tedricamente, son ya posibles para
un organismo vivo como € del ser humano (for a living organism such as a human
being).” (p. 109).

Mucho més radical es sin embargo € ingeniero robético Hans Moravec, que
Ileva a extremos hasta ahora inconcebibles (y seguramente de un modo inconsciente)
aquel mensagje del Cristo renegando de todo lazo de sangre en nombre de la Voluntad
del Padre y de la Palabra viva que pone agquélla de manifiesto (recuérdese la tremenda
réplica “¢Quién es mi madre y quiénes son mis hermanos?’). Al respecto, Moravec
enlaza una confianza omnimoda en la teoria (en la evolucién continua del software) con e
desprecio absoluto hacia ese cuerpo que ya Marco Aurelio, en nombre por cierto de la
mente y dd ‘ama de suyo sefiord, se prescribia a sl mismo abandonar simbdlicamente.
iSolo que ahora, segin la cibergologia (por no hablar de la mas reciente ingenieria
genética), lo que se nos promete es un abandono read de este nuestro cuerpo,
sugtituyéndolo por células esféricas (jrecuérdese € platonismo y la glorificacion esférica
del Cristo resucitado en Grunewald!). Moravec, en efecto, radicalizando la postura de
Wiener, se dza contra lo que é llama body-identity-position, la cual: “asume que una
persona venga definida por €l material ©tuff) del que una persona estd hecha.” (Mind
Children: The Future of Robot and Human Intelligence. Harvard University Press,
Cambridge, MA. 1988, p. 117). Recuérdese que, a pesar de su desconfianza hacia el
cuerpo, San Pablo (seguido del comentario de San Agustin) aceptaba justamente esto:
que d stuff o “tgido” de que un hombre esta hecho determina su destino... y € de
quienes adoptan esa imagen prototipica. Y asi: Qualis terrenus, tales et terreni: qualis
caelestis, tales et caelestes. En cambio, Moravec retrocede mas aca del cristianismo hasta
reproducir la viga enemiga orfica y gndstica contra € cuerpo, incluso s éste fuere
“glorioso” o “celestid”. Y es que sdlo Moravec encarna con una franqueza rayana en la
brutalidad la idea del cuerpo como vestido de usar y tirar, sSin que exista un “vestido”
prototipico en € que la serie de “cambios de piel” (como las serpientes) pueda detenerse.
Con toda la parafernalia con la que este profeta tecnol 6gico se dirige alos nuevos Hijos de
la mente su oferta no parece sino repetir k| propia de la sociedad de consumo, con €

caracter obsolescente de sus articul os.
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En un gesto que lleva al paroxismo el desapego estoico por e cuerpo y rebasa con
creces € dualismo cartesiano, Moravec propone, en efecto, en lugar de la “identificacion
por el cuerpo”, lanocion de pattern-identity, seguin la cual la esencia de una persona no
es sino: “el modelo y proceso (pattern and process) que se esta desarrollando en mi
cabeza 'y en mi cuerpo, y no la maquinaria (machinery) que soporte ese proceso. Si el
proceso viene preservado, yo estoy preservado. El resto es mero desecho (jelly:
literalmente, “gelatina’).” Dejemos aparte el desalifio terminologico (primero habla de
“mi cabezay mi cuerpo”, aludiendo directamente a su cuerpo carnal, luego lo identifica
pro domo con “maquinaria’ —y por tanto, sustituible por otra més avanzada-, y a final
identifica su cuerpo- maquinaria con mere jelly: algo blando y cas fluido, justo lo
contrario de larigida y fiable maquinaria; pero aqui esos vaivenes dd lenguaje son més
elocuentes —en cuanto acto fallido- que las férmulas mateméticas). Lo importante para
Moravec es el proceso de programas cada vez més refinados, generados por nuestra
mente en coyunda con las méquinas, y que irdn exigiendo progresivamente un soporte
mas duradero, flexible y fiable que nuestra pobre carne mortal. Por eso defiende lo que
podriamos denominar: transhumanismo por transbiomorfosis. Y con efecto: Moravec
propone la construccién de aparatos que permitan la“descarga’ (download) de las redes
neuronales del cerebro a la memoria de un ordenador, en una verdadera metempsicosis
hiperpitagdrica que garantizaria la inmortalidad de la conciencia, separada del cuerpo
tradicional, que ahora resulta superfluo, relegado y dispuesto a ser desechado. El
hiperordenador, a su vez, construiria a su imagen y semegjanza “cuerpos’ de silicio y
fibra de vidrio que irian enlazandose paulatinamente unos con otros, como una colonia
de pdlipos. ¢No seria éste, por fin, € perfecto cumplimiento del lema de los Estados

Unidos de América: E pluribus unum?

Casi cuarenta afios antes, Wiener, en su mencionado libro sobre la utilizacion
humana del ser humano (se supone que serd una autorreflexiva y muy “humanista’
utilizacion -en plan souci de soi-, a menos que con ello se duda sibilinamente, en
cambio, a uso que los cibergdlogos y los duefios de los grandes concerns telematicos
puedan hacer de todos nosotros), y sin llegar a las estrambdéticas propuestas de Moravec,

escribia unas palabras que han resultado altamente proféticas. “hemos modificado
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nuestro entorno -decia- tan radicalmente que ahora tendremos que modificarnos a
nosotros Mismos S queremos existir en este nuevo ambiente.” (p. 46). Como s
dijéramos, méas ala de Hobbes: Homo homini res mutanda: “El hombre es para €l
hombre algo modificable, manipulable’, segin las propuestas actuales de Peter
Sloterdijk (cf. mi En torno al humanismo. Tecnos. Madrid 2006%). La idea no es
rigurosamente nueva: ya los griegos hablaban con desprecio del banausos, €l herrero
gue adaptaba su cuerpo a las condiciones de la fragua, frente al demiourgdso el poietés.
Y hemos visto cdmo los Padres de la Iglesia prometian un cambio de cuerpo (no tanto
un desprendimiento de la vigja carne, cuanto un remozamiento y perfeccionamiento,
espiritu vivificante mediante) segin cambiaba € “ambiente”’ (terrena o celestial). Lo
gue es nuevo ahora es la pretensién de que esa renovatio sea autégena, autopoiética (en
vez de ser debida a una gracia divina en premio a nuestra obediencia y sumision), en
caso de que creamos —lo cua no degja de ser discutible, como muestran las criticas
obstinadas de Heidegger- que la técnica se hala efectivamente sin méas en manos del
hombre: como un instrumentum mutum. En todo caso, |0 que resulta evidente es que,
para el comun de los mortales, la adecuacion a esa técnica con fines de supervivencia o
de mejoria de achagues corporales (piénsese, ssimplemente, en los avances de la
medicind) implica una obediencia 'y sumision semejantes -s ho mayores- a la de los
cristianos en e Medioevo: una admiracion reverencial dirigida en este caso a las

maguinas y a quienes las fabrican, mangan y, supuestamente, controlan.

Desde el punto de vista del imaginario colectivo tal como se plasma en las
manifestaciones artisticas -que es o que aqui interesa, resulta en todo caso bien
esclarecedor € hecho incontrovertible de la paulatina incorporacion —mimetizacion del
Cyborg “red” ala imagen que los mass media brindan de é, a saber: un autémata
cibernético, entendido como data construct (exacerbacion del idea analitico de la
ciencia) y habitante de la virtual reality, entendida ésta como un paradigmético
“espacio-tiempo” experimental, desde € cua moldear luego, segun la profecia de
Wiener, body & environment, €l cuerpo y el ambiente de una realidad cotidiana cada
vez méas imbuida del espiritu cibernético. Dentro del presumible salto cualitativo que

con respecto a lo “humano” pueda significar esa interaccion (interface, la llaman: como
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S € aparato tuviera a su vez rostro), e cuerpo viene ahora considerado como un

receptor-transductor de informacion electronica digitalizada.

Ciertamente queda un resto, a saber: eso que aln nos obstinamos en Ilamar
“nuestro cuerpo vivo”: en aleman Leib, frente a Kdrper: los cuerpos fisicos presentes, “a
la mano”. S6lo que ahora ha surgido un tercer cuerpo, posthumano: € cyborg, que
promete englobar a los otros dos dentro de un ambiente absolutamente construido,
smulacral. Y la imagen automatrénica resultante, sujeta a una manipulacién por
principio indefinida, esta ya repercutiendo retroductivamente en la imagen del cuerpo
“vivo”: baste pensar en la proliferacion de SPA-Wellness (sustituto tecnolégico de los
antiguos balnearios), de Gym y Body-fitness, productores, p.e., de los cuerpos “ Danone”
difundidos luego por television e Internet, en un bucle de retroalimentacion también el

tendencia mente autorreflexivo, en circuito cerrado.

El resultado de esta radical transformacién no deja sin embargo de recordar 10s
denuestos y condenaciones del cuerpo y de la carne que hemos visto en griegos,
estoicos y cristianos. Es verdad que, todavia desde una perspectiva “ bondadosa’ y hasta
socrética (recuérdese el cuadro de David), hay quienes propugnan que las limitaciones
de nuestro cuerpo, sus enfermedades y hasta deformidades pueden ser sobrellevadas y
hasta ocultadas gracias a la comunicacion interactiva por Internet, como s se tratase de
una prosecucion “tecnorromantica’ del deseo ilustrado de disminuir la desigualdad y €l
prejuicio, alcanzando asi vicariamente, virtualmente, un sofiado estatuto politicamente
correcto de igualdad, a base de aparcar fuera de la pantalla a nuestro propio cuerpo (al
igual que las divinas palabras de Socrates hacian olvidar a sus oyentes la fealdad de su
cuerpo). Asi hablaba € gurt de la comunicacion Howard Rheingold: “como no
podemos vernos unos a otros en e ciberespacio, e sexo, la edad, la nacionalidad y la
apariencia fisica no sden a la luz a menos que uno quiera hacer publicas tales
caracteristicas. A la gente cuya minusvalia fisica (physical handicaps) les dificulte
formar nuevas amistades encontraran que las comunidades virtuales les tratan como
siempre quisieron ellos ser tratados, esto es como pensadores y transmisores de ideas y
seres sentientes, no como vasos carnales (thinkers and transmitters of ideas and feeling

beings, not carnal vessels) con determinada configuracion y forma de andar y de hablar
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(o de no andar ni hablar).” (The Virtual Community: Homesteading on the Electronic
Frontier, Addison Wedey, Reading, MA. 1993, p. 26). Desde luego, nuestro
“simpético” Rheingold (se aconsgja echar una ojeada a su vistosa web page) no parece
haber leido a Nietzsche, cuyo Zaratustra—al contrario del Cristo- se neg6 en nombre del
propio pueblo a curar a indigentes, paraliticos y seres deformes, alegando contra el
jorobado que queria verse libre de su carga: “Si a jorobado se le quita su joroba se le
quita su espiritu.” (Also sprach Zarathustra 1. Von der Erlésung. Kritische
Studienausgabe. Berlin/Nueva York 1993% 4, 177). El espiritu diferenciador se
muestra, también y sobre todo, segin Nietzsche, en la expresion de las propias
limitaciones. Pero no parece gque nuestra época acepte mas fets diferencials que los
propugnados interesadamente por los politicos para “su” nacion. En todo caso, si
volvemos a las palabras del Apéstol (en un contexto sin embargo diverso: € de la
abstenencia de disfrutes corporales pecaminosos), habra que recordar que “nuestro
cuerpo es templo del Espiritu Santo” (1 Corintios 6, 19). Ahora, todo depende de cual
sea el “espiritu” que sopla en nuestra era el ectrénica. Pues Rheingold olvida que, si bien
Nno es necesario andar ni hablar para chatear, si es necesario escribir (preferiblemente, of
course, en inglés, con lo que la piadosa —y también rabiosamente paulina- cancelacion
de la nacionalidad queda en entredicho), y hacerlo de acuerdo a un aprendizaje de
sujecion a las exigencias del ordenador y de las reglas de juego del chat, con un equipo
determinado cuya composicion estd fuera de nuestro acance (ni en soft- ni en
hardware) y de acuerdo a patterns conductales que vienen marcados
massmedi aticamente por la publicidad, a su vez obediente a los grandes concerns). Por
lo demés, no estard de mas pararse a pensar en s ese tempora “desembarazarse” de la
propia joroba no engendrara alin mayor frustracion a quitarse la mascara y volver a
mundo cotidiano, a menos que neocartesianamente Nos encerremos en una nueva poéle
y nos dediquemos exclusivamente a surfear y chatear: una nueva y més poderosa
manifestacion de autismo psicético, en conexién, eso si, con la world wide web. ¢Es
rigurosamente nueva esa propuesta, por otra parte? En absoluto: baste pensar en la
doctrina escoléastica sobre los angeles: espiritus semipuros (a igua que € anima era
semivocale), pueden cambiar ad libitum e instantaneamente de forma 'y figura, pero no
pueden existir sin adoptar en cada caso una, sea cual sea (por eso, dicho sea de paso, no

es un ser sexuado, asi que es verdaderamente bizantina cualquier discusion sobre el
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sexo de los angeles: cada angel singular agota su especie, de modo que no necesita la
multiplicacion ni la procreacion en cuanto ejemplares diversos de un mismo conjunto:
cada uno de ellos es su conjunto). También € ciberadicto puede adoptar constantemente
cuantas identidades se le ocurran, que e dilema resultante sera inesquivable: o bien
acabara creyéndose un “angel”, cayendo asi en la locura de un paraddjico autismo por
dispersién, o bien tarde o temprano tendrd que “regresar” a su cuerpo de aguende la

pantalla.

Tan amarga constatacion estéa seguramente a la base de esos candidatos a
ciberdementes que acaban odiando a su propio cuerpo con mayor intensidad aln que los
ya audidos San Pedro Damién o Inocencio Ill: se trata del inquietante fenGmeno
(virtual, no efectivo como en Moravec) de la discorporation: una verdadera enfermedad
mental extendida entre hackersy ciberadictos, |os cuales pasan sus dias en una suerte
de static observation mode, escrutando datos en la pantalla, hasta € punto de que, a
cabo, su cuerpo les resulta cada vez més irrelevante (y suele ser en efecto irrelevante,
alimentados como estan por fast food y reconocibles como son por su desalifio corporal:
piénsese en el grasiento y repugnante obeso que zampa hamburguesas como Pilén y que
“encarna’ a hiperespecialista en computerizacion en Jurasic Park). En tales obsesos se
da un verdadero: “hastio del cuerpo (body loathing), una mezcla de desconfianza 'y de
desprecio (contempt; recuérdese €l titulo de la obra de Lotario: De comptentu mundi,
F.D.) hacia esta carne molesta cumbersome flesh) que interfiere como una rémora
(drag coefficient: “coeficiente de obstaculo”) en los ambientes tecnolégicos.” Y ahora,
atiéndase a los términos empleados en lo que a punto sigue, en cuanto conversion
cibernética de los cuerpos-templo del Espiritu en San Pablo: “é software de nuestras
mentes [mutatis mutatis, e noQs, la mente vivificada por el espiritu, F.D.] es
rabiosamente dependiente (maddeningly dependent) dd hardware que lo habita ¢hat
houses it), nuestros cuerpos.” Mark Dery, Escape Velocity: Cyberculture at the End of
the Century, Hodder & Stoughton, London 1996, p. 234). iBien se ha cumplido
entonces, como se ve, la profecia de Wiener en los afios cincuental Puesto que nuestra
mente obedece a programas informéticos (software), también nuestro cuerpo habra de
convertirse en adecuado soporte pardware), no sin recordar que e término inglés

designaba originalmente la “quincalla’.
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El ided hiperpaulino sera hoy, entonces, la colonizacion del propio cuerpo
segun las exigencias de la maquina. Tal es e cyborg: € resultado de una paulatina
introduccién en € cuerpo (supuestamente vulnerable, individual, pasivo, irraciona y
mortal) de los valores de la mente-méquina (no menos supuestamente dominante y
controladora, abstractamente universal -algo de lo cua fue pionero € sujeto
trascendental kantiano-, activa, raciona e indefinidamente programable). El cyborg es
asi un androide hibrido: una combinacion de high-tech y de carne humana, a fin de
paiar los excesos de Wiener y Moravec. Siguiendo justamente (sans le savoir) €
programa agustiniano de remozamiento de nuestros cuerpos, se trataria entonces de
mejorarlos y blindarlos, y no de sustituir nuestra carne por otra, metalica 'y perdurable
(entre otras razones, porque, si |0 hiciéramos —si |0 hicieran, también el entero entorno
fisico —eso que llamamos e “mundo™ tendria que sufrir una radical metamorfosis). Lo
novedoso de la cibergologia es que no se trata en ella de una construccién meramente
cultural, y menos natural, sino de una sintesis que da sentido y a la vez fagocita a esos
dos tradicionales ambitos. tendenciamente, habra que empezar a hablar de ingenieria

tecnogenética, de laque va surgiendo alavez € pattern electromecanico y e carnal.

Aunque todavia no hayamos llegado en la “realidad” @it venia verbo) a esos
extremos, tanto la ciencia-ficcion literaria como la cinematografia y los video-juegos
estédn ya acostumbrandonos a esa interaccion entre ciberespacio y € mundo de la vida.
No sin conflicto, como ponen de relieve filmes catastréficos del estilo de Matrix, con la
desproporcionada lucha entre la gran Matriz electronica y Zion (término éste de
resonancias biblicas -Sion donde las haya) o Terminator (especialmente en la segunda
entrega).

¢Cud es la imagen dominante del cyborg en las mentadas trilogias? En primer
lugar, llama la atencion la exacerbacion del ideal de seca, cristalinay metalica pureza al
gue ya hemos hecho alusion (en estrecha correspondencia con la conversiéon esférica de
los corpora gloriosa en una Nueva Jerusalén absol utamente transparente, hecha de jade

y diamante, segiin se nos promete en e Apocalipsis). Un idea, en este respecto, no
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exento de machismo, como refuerzo del rol dominante del individuo wasp (“blanco,
anglosajén y protestante”), con la funcion de hacer de mecanismo de compensacién ante
una cultura permeada (segun €l sentir comin americano) de matriarcalidad y de poder
homosexual. Ejemplo palmario de ello es la eleccion de Arnold Schwarzenegger como
cyborg a principio puramente animatronico, y luego paulatinamente contagiado de los

valores light de un New Humanism, politically correct.

A pesar del aspecto intencionadamente terrorifico de este esqueleto
neomedieval, es evidente que lo que en él viene resaltado es precisamerte la fascinacion
gque & hombre de la calle sente ante una maguinaria absolutamente precisa que
combina €l poder casi omnimodo de matar (al fin, se trata de un exterminador) con su
obediencia incondicionada a Sefior facultado para darle érdenes (sdlo que, aqui, ese
Sefior es un “nifio”: un nuevo y belicoso “Nifio Jesis’, salvador y redentor de la
humanidad futura). Por lo demas, no creo necesario insistir demasiado en las raices
cristianas de este mito de nuestro tiempo, cambiando -eso si- la capacidad de matar por
la de morir como un martir, aunque es obvio que también nuestro Terminator puede y
debe serlo al fina (recuérdese la serena inmersion en el horno de fundicion con que
concluye la segunda entrega): un sacrificio esencial para acabar con €l software maligno
(jrecuérdese: Qualis terrenus, tales et terreni!). Solo que, aqui, la crucifixion queda
muy romanticamente sustituida por la fusiéon panteista con un mar de fuego purificador
(a respecto, baste pensar en Machado: “Morir... ¢Caer como gota/ de agua en & mar

inmenso?’: Proverbiosy cantares XLV).

El lado “humano” de esta imagen benévola de cyborg estriba en la capacidad de
registro, amacenamiento y realizacion en tiempo real de valores “propiamente
humanos’ (segin laamerican way of life, naturalmente), aun cuando Terminator no los
comprenda (jé es € nuevo servus: € instrumentum vocale!), hasta € extremo de
obedecer a nifio John Connor -su Amo- modificando sobre la marcha su propia
programacion, aunque nunca sepa por completo por qué no ha de matar a seres humanos
Como se ve, lo propiamente humano aparece agui como un “don” en Ultima instancia

intransferible a las méquinas.
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Con mayor claridad aparece este martirio postcristiano en € Princeps de los
cyborgs cinematogréficos. RoboCop. Como es sabido, Murphy, € eficiente policia de
Detroit, cumplidor de una ley que no depende ya del Estado ni del Municipio, sino de
una entidad privada: la Omni Consumer Products ha de sufrir la muerte —segun antes
sefidlamos para alcanzar la “gloriosa’ transfiguracion en policia metdlico. Mas agqui
también se pone de relieve la irrupcion gnostica (piénsese en Marcion): e chapucero
theds delteros de los gnésticos es encarnado aqui por Old Man, e hacedor del
programa de RoboCop con directrices no-humanas, roboéticas, tales como: “Evita hacer
juicios prematuros de valor” o “Evita conflictos interpersonales’ (por cierto, Old Man —
haciendo honor a su epiteto- es un un anciano: una debilidad compensatoria para
nosotros, hombres, de su muy superior inteligencia —un tema recurrente desde el
romanticismo decimonédnico y su cruzada antitécnica, y que llega a la caricatura en
Blade Runner-). Ademas de esas 6rdenes (una derivacion banal del inolvidablel, robot,
de Isaac Asimov), implanta también en e cyborg la inviolabilidad de los miembros de
OCP, con lo que @ “resto humano” de Murphy (latente en su lacerada memoria) se ve
imposibilitado de arrestar al malvado Jones (la banalidad del hombre paara designar a
Presidente de OCP es desde luego buscada). Por ello, cuando Murphy-RoboCop se
entera de que una descarga eléctrica puede limpiar su cerebro de las directrices
programadas, prefiere electrocutarse antes que venir degradado para siempre como una

mera “maguina’.

Asi, laimagen ddl cyborg oscila entre dos posiciones antitéticas: de un lado, la
distopia, que muestra un cas irresistible futuro hiperalienado, en e que los nuevos
Amos son las méquinas, de modo que, una vez més, se cumple la idea paulina del
hombre como doul6s, siervo; del otro, la utopia: la esperanza, tan cristiana, de
supervivencia espiritual mediante la abnegacion y la redencion (algo muy claro en €
sacrificio de Neo en Matrix 3. Estos films siguen asi dando testimonio (el término
griego correspondiente es martyrion) de que el ghost sigue, a pesar de todo, estando

dentro de lamachine, y pilotandola (tal es e kybernétes).

Por lo demaés, y de un modo harto significativo, o que sigue permaneciendo en

ambas posiciones, en Ultimainstanciay tras tantas protestas “ espirituales’ es justamente
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la idea de que s6lo € cuerpo, en cuanto campo de batalla, garantiza la identidad del

“yo". Reparese al efecto en que blo los cyborgs dotados de un “Yo” por la narracion (o
por e guion) tienen suefios o flashbacks Asi, las ensofiaciones poéticas del androide
Roy Batty (Rutger Hauer) en Blade Runner continlan las romanticas nostalgias de
monstruos (como € del Dr. Frankenstein) o de angeles (como en El cielo sobre Berlin,
de Wim Wenders) que ansian convertirse en hombres sometidos a cambio, €l
envegecimiento y, a cabo, la muerte, pero precisamente por ello capaces de amor (ésa es
una antiguisima senda que se pierde en el Cantar de Gilgamesh o en la Odisea y
alcanza su climax en Tannhtiaser en la Venusberg). Las melancdlicas Ultimas palabras
de Batty antes de paralizarse (de “morir”), no sin salvar d Runner humano que le he
dado caza, muestran palmariamente esta oscilacion entre e orgullo literalmente sobre- o
posthumano de quien puede asistir incolume a prodigios cosmicos que ningln cuerpo
carnal podria resistir, y a la vez de quien envidia la sin embargo misera condicion

humana, porque sabe que ya no le es posible amar (la replicante ha muerto) y que sus
experiencias no podrén enriquecer a otras generaciones. “He visto cosas... que tu no
creerias... como atacar a naves en llames a otro lado de Orién ... He contemplado
rayos C centelleando en la oscuridad, cerca de la Puerta de Tanhauser (¢es casua esta
referencia?, F.D.). Todos estos momentos se perderan en e tiempo, como lagrimas en la

lluvia (liketearsinrain).”

¢Sera necesario acaso recordar aqui las profundas palabras de Hegel sobre €
dolor animico? Roy Batty esta aprendiendo a ser hombre: por eso debe morir. Pues €l
dolor y & sufrimiento son indicadores del caracter humano (recuérdese, p.e., cuando
RoboCop logra recordar a su mujer y asu hijo: o mejor, alos de Murphy). Y lafata del
mismo es sefiad de la entrada en € reino de la méquina, como cuando Kyle Reese (el
padre sans le savoir de John Connor), envidiando ahora, a sensu contrario, €l caracter
impévido de los Terminators, le dice a Sarah: “El dolor puede ser controlado; basta con
gue desconectes (pain can be controlled. You just disconnect).” Y es que un cyborg
puede llegar a alo sumo a tener conocimiento raciona de los motivos gque provocan €
sufrimiento, pero nunca sufrir directamente, como le dice T101 a John Connor en uno

de los momentos mas hermosamente sentidos de Terminator 2: “ahora sé por qué lloras,
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pero eso es algo que yo nunca podré hacer” (I know now why you cry, but it is

something that i can never do).

Por el contrario, siempre puede el cyborg infligir dolor a los hombres gerciendo sobre
ellos la violencia fisica (para eso han sido creados, por lo demés). ¢Por qué? Ya
insinuamos hace tiempo, a hablar de Varron y de Hegel: € dolor fisico desafia a
lenguaje articulado, haciendo retornar al atacado ala condicion semivocale del animal y
suscitando inmediatamente en el espectador un sentimiento de pietas ante la posibilidad
de que a través ddl dolor se manifieste la muerte, sempre posible: cuerpo lacerado,
cuerpo llagado, cuerpo presente: ya no manipulable, ni universalizable, ni legidable.
Salvo como imagen. La imagen multiplica e cuerpo sufriente, le devuelve la dignidad

humanay lo hace asi universalmente compartible.

¢Es posible evitar esa exposicion de la nuda vida justamente en € trance de la
muerte? ¢ES posible retener ese espontaneo movimiento de pietas, torciéndolo pro
domo, domesticandolo politicamente? Si, es posible justamente s € cuerpo desnudo
queda revestido (un vestido simbdlico, metaférico que impide la contemplacion del
vestido del adma) de acuerdo con e doble, antitético atributo del poder: bien con la
ocultacién del cuerpo podrido y sufriente, “hecho un cristo”, bagjo la armadura negra 'y
brillante del crustaceo (inversén del endoesqueleto de Terminator en el exoesqueleto
de Darth Vader), o bien con la ocultacion, no menos total, del cuerpo bajo € habito
monacal de los Caballeros Jedi, como en € caso de Obi Wan Kenobi, en la saga Sar

Wars.

Ahorabien, que, en definitiva, seala parday franciscana estamefia la que otorga
el auténtico poder procedente de la Fuerza es algo que resulta palmariamente claro por
el hecho de que también el Emperador viste e habito, como s de un Gran Inquisidor
intergalactico se tratara. ¢Por qué? La razén parece obvia, y se deriva iguamente del
crigianismo sacrificial: € blindgje atemorizador de Lord Vader intenta ocultar la
debilidad de la carne mediante un nuevo cuerpo computerizado, seglin se aprecia en €l
multicolor teclado que luce ensu pecho, y como se pone de relieve en laimperativa voz

artificial, incapaz sin embargo de impedir que se oiga € trasfondo del fatigoso quejido
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de una garganta rota, animal por incapaz de articulacion). Por € contrario, bgjo la parda
vestimenta brilla por su ausencia una carne a punto de desvanecerse, de
espiritualizarse, como en la “muerte” sin resto, puramente inmaterial, de Obi Wan
Kenobi, que, una vez més, como mértir de la buena causa, se dga matar
voluntariamente (a fin de poder ser realmente lo que é esencialmente ya era: puro

espectro aconsgjador) en laentrega |V de la saga.

He aqui, pues, la paradoja suprema, a saber: la vuelta bagjo 10s novisimos ropajes
tecnol6gicos de aquello que € cristianismo, a pretender ocultar, ponia de relieve a
saber: cuanto mas se intenta hacer desaparecer a cuerpo humano, tanto mas se sirve €
discurso cibergolégico de un lenguaje y una imagineria visua estrechamente asociados
con € cuerpo y con las funciones corporales, para representar -en pirrica victoria- su

vision de una perfeccién posthumana.

Vuelven asi, como auténticos revenants,el dolor y € sentimiento del paso del
tiempo, la melancolia de la memoriay el contacto a flor de piel con latierra que late
tras tanta quincalla brillante. Y lo hacen vehiculados justamente por mensges que
deberian acabar de una vez para siempre con ese terror en el que se revela (cf. €l sentido
griego del término apokalypsis: “revelacion”) posiblemente la raiz més honda de la
condicion humana. En efecto, es innegable que b respuesta que los cyborgs-films dan
en ultima instancia a miedo sentido ante la cibernética por su capacidad, entre otras
cosas, de borrar los limites de género, y més. de difuminar la distincion entre animal y
hombre (el cyborg parece mas bien un cruce entre animal y méquina) constituye desde
luego una reaccion paranoica, debida a la amenaza del control de la raza humana por
fuerzas que estan més ala del poder del individuo(otra cosa es si tales films, a sabiendas
0 no, estan reflejando més 0 menos oscuramente una situacién de opresién ubicuamente
presente en nuestras sociedades presuntamente “democréticas’). Asi, la narracion
filmica actlia como un pharmakén mitico para restaurar € dualismo “amalcuerpo” y la
jerarquia “varon/mujer”, mostrando primero e caracter generalizado de posiciones
(segln la viga guardia) materialistas y cinicas, para hacer ver luego en su inviabilidad
final la necesidad de una toma de posicion moral. Pero, a su vez, a través de este

“adoctrinamiento” se expone inexorablemente la centralidad del cuerpo humano y de su
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caracter sexuado como congtitutivo del “yo”. De manera que, aqui, |o “mostrado” pero
“no dicho” contradice de facto lo explicitamente dicho, esto es: € mensgje “machista’

(y en ocasiones incluso protofascista) tramguilizador de las masas.

Por otra parte, es innegable que —entre otras cosas, por influencia sobre la
american way of life del espiritualismo y el quietismo orientales, en detrimento de los
vigjos mitos de raigambre europea- las Ultimas tendencias que se observan en films de
fantaciencia o video-juegos se inclinan més, como ya apuntamos en e caso de Star
Wars, a un ascetismo neomedieval que estiliza los cuerpos y los convierte en
androginos. A este respecto, € caso de Trinity, de Matrix, es evidente, sobre todo si 1o

comparamos con lamusculosay aguerrida Sarah Connor de Terminator 2.

El nuevo trend conduce pues a una exacerbada pseudo-espiritualizacién (ser
espiritual consigtiria, al limite, en no tener peso o incluso en tener un peso negativo,
como €l flogisto que parece propulsar las acrobacias antigravitatorias de Trinity), pero
sin desgarramiento ni laceracion de la carne, sino por interna consuncion, como s una
nueva oleada de tecnorromanticismo inundara las pantallas: Trinity es una version
belicosa de la doncella agquegjada de tuberculosis, y remite a su vez a extendido
fendbmeno de la carne (méas que del pensiero) debole, seguido miméticamente por legién
de muchachas anoréxicas para quienes la ingesta (y no solo de carne o de sangre)

resulta algo repugnante.

De este modo, la entrada en este milenio presenta una marcada inclinacion de la
balanza hacia la paulatina subordinacion del hiperracionalismo tecnocratico de la
cibernética “clasica’ en favor de una visién neorromantica postmoderna 'y ago light de
la inteligencia computaciona (no se olvide que Sarah Connor es -quisiera ser- también
una buena madre, extasiada al ver tras una tela metalica juegos de nifios en los que su
John nunca podra participar). Naturalmente, subordinacién no significa desaparicion.
Seguira existiendo la alta tecnologia para la reproduccién, manipulacion y transmision
de patterns, con el computer como medio para crear materiales (stuff) y soportes fisicos
(hardware) con nuevas formas, incluso monstruosas (recuérdese la maquina anti-

RoboCop ED 209), mientras, a la vez, seguira exaltdndose ideol6gicamente al uomo
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gualungue (¢quién més delgado y encleque que Neo?) capaz de evitar en Ultima
instancia la absorcion del género humano en un universo digitalizado, como en Matrix:
una maquina que no puede otra cosa que robar energia bioeléctrica de los cuerpos
humanos para crear programas-clones aimagen y semejanza de un hombre multiplicado
al infinito, como Mr. Smith (Ultima ironia, invertida, del suefio johanico y paulino de la
retitutio in Unum: agui, bien podria decirse que, en e paroxismo de la sociedad
electronica de masas, nadie es mas que nadie porque todos somos Uno: uno cualquiera;
justamente, un tal Mr. Smith).

Sea como fuere, las imagenes sociales distOpico-utOpicas generadas por la
espectacularizacion de las tecnologias del ciberespacio muestran inexorablemente,
crudamente el caracter irreductible del cuerpo humano, ligado al dolor, € sufrimiento y
lamortalidad, de modo que, mas all& de lo edulcorado del mensgje, son precisamente la
solidaridad entre extrafios y la condolencia ante lo insoportable (jno la compasion, que
implica una relacion jerérquica, vertical), como en las reacciones de participacion del
dolor ante € Crucificado, los rasgos que unay otra vez vienen presentados (la mayoria
de las veces, segin hemos visto, in absentia) como tipica y exclusivamente humanos
(uno de los casos paradigmaticos podria ser € de Blade Runner, con ese astroso
descendiente de Philip Marlowe capaz de amar a una androide aceptando su programada
duracion fugaz: cinco afios de vida;, otro guifio romantico evidente: el del joven
enamorado de unatuberculosa, como en La Traviata o La Bohéme). Y esos rasgos estan
anclados a cuerpo, y se manifiestan en é y por é. Bien podran las lagrimas de Roy
Batty (¢puede llorar un androide?) disolverse en la lluvia, que las palabras mismas,
escritas y transmitidas electronicamente urbi et orbe, prevaleceran largamente contra

toda destruccién (pinchese la pagina web correspondiente para comprobarl o).

Asi que, paraddjicamente, la conciencia de la propia muerte y sobre todo la
condolencia ante la muerte gjena, precisamente por ser gena, dejan ver de otro modo, a
pesar de toda la parafernalia tecnolégica, el Sein zum Tode, € “estar-ala- muerte”
heideggeriano. De modo que, en e universo cibergolégico, precisamente ali donde
crece € peligro, bien puede brotar lo salvifico, en un sentido bien distinto a Unum de

San Juan, a saber: como conciencia de la propia nihilidad y, en definitiva, de la

42 Eikasia. Revista de Filosofia, |1 8 (enero 2007). http://www.revistadefilosofia.org



Duque, Felix: «Del cuerpo crucificado alos cuerpos posthumanos».

inalienable corporalidad del hombre en cuanto ser-en-el-mundo. Una vez apunté Martin
Heidegger atodo esto de un modo dificilmente superable: “El hombre -dijo- ni tiene un
cuerpo ni es un cuerpo (Korper, en ambos casos, F.D.), sino que él vive su cuerpo vivo
(lebt seinen Leib; adviértase que se trata de un complemento directo: no vive en su
cuerpo, Sino que vive, siente y experimenta su propio cuerpo, F.D.). Y asi es como se
compromete en lo abierto del espacio y, a comprometerse de este modo, se atiene-y-
mora (@ufhalt) ya de antemano en relacion con los otros hombres y con las cosas.”

(Bemerkungen zu Kunst - Plastik - Raum / Die Kunst und der Raum. Ed. trilingUe.
Universidad Publica de Navarra. Pamplona 2003, p. 13).

Por consiguiente, y vamos concluyendo, ni e cuerpo construido como robot o
autémata, ni e programado como cyborg invencible, ni e anoréxicamente sutilizado
son capaces de morar como hombresy con los demas hombres, ni pueden atenerse a
ellos y a las cosas. ello sdlo o puede € cuerpo comprometido, esto es el cuerpo del
umbral, el vano que deja ser hombres 'y cosas. Ni siquiera € cuerpo que se vive (ta la
Ultima tentacion del platonismo y € cartesianismo), sino € cuerpo-Leib que me hace
vivir... en lo abierto. O més bien: é es lo abierto del espacio, € dar tiempo (por ahora,

estando a la muerte) a tiempo de las cosas.

Hay ago tercamente indisoluble, mas ala de las lagrimas en la lluvia.
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